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AVANT-PROPOS 


Ce n’est point un livre que j’offre au publie, 
c’est une série d’entretiens qui ont été sténogra- 
phiés et qu’on m’a demandé de réunir. Je leur 
laisse leur forme primitive, qui rappellera sans 
cesse au lecteur mes litres à son indulgence ; 
il est équitable, en effet, d’accorder certaines 
licences à l’improvisation et de penser que la 
rapidité même de l’expression, si elle sert par- 
fois les idées, peut souvent leur nuire. Je prie 
les historiens et les critiques de ne point m’ap- 
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pliquer leurs instruments de piécision, mais 
d’écouter la voix de leur propre coeur. Les por- 
traits que je retrace sont surtout des éludes 
morales, et ce sont les enseignements de l’his- 
toire que je m’efforce d’y faire ressortir. Les 
consciences fermes en tireront quelque conso- 
lation, les consciences ébranlées de salutaires 
clartés, car les poètes, les adulateurs, les faux 
légistes de tous les temps ont fait d’ Auguste un 
type qui ne peut qu’attrister ceux qui pensent, 
justifier ceux qui flattent, tromper ceux qui 
régnent. 

Je dédie ces pages à mes auditeurs de la Bi- 
bliothèque impériale : elles leurs appartenaient 
déjà., mais cet hommage me permet de les re- 
mercier publiquement de la sympathie qu’ils 
m’ont témoignée depuis quatorze ans et de la 
force au’ils m’ont prêtée. Peut-être les ai-je 
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aidés quelquefois à admirer ce qui est beau : en 
échange, ils m’ont toujours appris h n’aimer et 
à ne louer que ce qui est bien, car le respect 
que le public imprime est pour l’orateur une 
source d’inspirations et une règle pour ainsi 
dire infaillible. 
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I. 

AÜGÜSTE ET SON SIÈCLE. 

A la fin de la république romaine, un jeune 
homme, qui s’appelait Octave, débuta dans l’his- 
toire comme Néron finit. Pendamt les guerres 
civiles, épreuve redoutable pour la jeunesse, il 
montra une résolution et une férocité précoces. 
Il avait une absence complète de scrupules et de 
moralité, ce qui est commode dans toutes les 
Dositions politiques, et surtout dans les temps 
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OÙ les partis se combattent les armes à la main. 
Pour couvrir sa conduite d’une apparence de 
justice, il donnait pour prétexte la vengeance à 
tirer des meurtriers de César ; ce n’était qu’un 
manteau sous lequel se cachaient ses propres 
rancunes; les crimes qu’il ordonnait n’avaient 
d’autre but que de déblayer le chemin devant 
lui. Il avait du reste autant de disposition à 
verser le sang, que de plaisir à le voir couler. 
Ces jeux du Cirque, dont les Étrusques avaient 
transmis l’usage aux Romains, avaient déve- 
loppé chez eux un fonds de cruauté qui n’a ja- 
mais disparu, et que les combats des gladia- 
teurs entretenaient sans cesse. Octave prenait 
plaisir à assister aux supplices qu’il ordonnait; 
il a fait combattre un fils contre son père ; il a, 
dit-on, arraché lui-même les yeux à. un mal- 
heureux qu’il croyait armé contre lui. Je n’ai pas 
besoin de vous rappeler les noms de ses vic- 
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times; des villes entières, comme Pérouse, 
furent en quelque sorte dépeuplées ; son tuteur 
même ne fut pas épargné, et Cicéron, son pre- 
mier protecteur, fut abandonné, pour ne pas dire 
tué, par lui. 

De plus, il était débauché ; il portait si loin 
ses honteux ravages, que ses amis n’essayaient 
plus de le Justifier. Ils ne trouvaient d’autre 
excuse à sa conduite que le dessein de pénétrer 
les secrets des familles puissantes et de se créer 
des intelligences même chez ses ennemis. 

N’ayant d’autre guide que son ambition, il a 
trahi successivement tous les partis : le sénat 
d’abord, pour se faire nommer tribun du peuple, 
puis le peuple, pour se faire nommer propré- 
teur par le sénat, enfin le sénat, de nouveau, 
quand il se fut assuré le déplorable appui des 
vétérans de César. 

L’histoire nous a conservé fidèlement l’attitude 
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féroce du triumvir Octave. Vous vous rappelez 
également cette mort des principaux amis de 
' Caton, qui saluèrent Antoine du nom de géné- 
ral, et n’eurent que des railleries sanglantes 
pour Octave le bourreau. C’était le nom que 
Mécène, son meilleur ami, devait lui jeter jn 
jour à la face. 

Voilà sa jeunesse. Tout à coup s’opère un 
changement à vue. 

Le sang a coulé à flots. Les autres triumvirs 
sont morts, la puissance est conquise : un nou- 
vel homme surgit. La chrysalide rompt son en- 
veloppe; il en sort un papillon. Auguste appa- 
raît devant la postérité dans toute sa splendeur; 
éblouie de tant d’éclat, la postérité l’absout. 

3’avoue, messieurs, que c’est un embarras 
pour les esprits qui veulent étudier la marche . 
des choses humaines sans se soumettre aux pré- 
jugés réprouvés par la morale que de se pro- 
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noncer sur ce changement subit. Car, il n’y a 
pas à le nier, Auguste est proclamé un des bien- 
faiteurs de l’humanité. Son nom a été consa- 
cré comme un symbole de clémence. Cet 
homme, dont les mains étaient couvertes de 
sang, est devenu le type de la générosité. Cor- 
neille en a fait le héros d’une de ses tragédies, 
et le plus grand éloge que l’on puisse adresser 
à un souverain vivant ou mort, c’est d’essayer 
de le comparer à Auguste. Au delà de cette 
louange, il n’y a plus rien. Il faut croire que 
Néron a été bien maladroit de commencer par 
la vertu et de finir par le crime. Il suffisait de 
renverser l’ordre chronologique de ces deux 
parties de sa vie pour que Néron devînt aussi 
un bienfaiteur de l’humanité. 

A toutes les époques, les hommes ont eo un 
penchant vers la bassesse, et l’histoire elle-même 
est pleine d’accommodements avec ceux qui 
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ont pris la peine de la duper. Quand un pro- 
cès a été jugé par tant de voix et par tant de 
siècles, on ose à peine en essayer la révision. 
Mais enfin, le fond de ce jugement, quel est-il? 
C’est que le bien fait par Auguste a fait oublier 
le mal fait par Octave ; c’est que les bienfaits de la 
fin de sa vie ont effacé les crimes du commence- 
ment; en un mot, c’est la grande doctrine poli- 
tique, pratiquée sans cesse : que la fin justifie 
les moyens. Cet empire conquis per fas et nef as 
deviendra sacré, auguste, voulu par les dieux, 
par cela seul qu’ après beaucoup de mal on fera 
beaucoup de bien. 

Il est difficile de se soumettre, même devant 
les témoignages innombrables qui ont fixé l’opi- 
nion publique sur Auguste. Pour ma part, je ne 
me soumets point, je m’indigne, au contraire, 
et, avant d’entrer dans ce siècle, où je vanterai 
successivement ce qui mérite d’être vanté, 
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j’éprouve le besoin de faire une protestation de 
conscience. Je crains, lorsque je viendrai à vous 
parler de tous les beaux monuments construits à 
Rome à cette époque, de paraître faire un 
éloge sans réserve d’Auguste ; aussi dois-je vous 
demander la permission de m’expliquer préala- 
blement sur ce personnage si mesuré vers la 
fin de sa vie, si scélérat à ses débuts. 

A quoi tient cette popularité d’Auguste? De 
son vivant, à son habile politique, et, aussitôt 
après sa mort, à une espèce de cri public qui 
s’éleva dans Rome ; car le lendemain même le 
sénat voulut appeler sœculum Augusti l’espace 
de temps pendant lequel Auguste avait régné. 
Les successeurs d’Auguste le rendirent encore 
plus cher èi la mémoire du peuple, les uns par 
leur respect, les autres par leurs crimes. I.«s 
chrétiens contribuèrent aussi à former cette 
auréole; le Christ était né sous Auguste, et ce 
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grand empire fondé par ses mains était néces- 
saire au christianisme, pour convertir le monde. 
Les barbares, à leur tour, admirèrent en le ren- 
versant l’empire romain; les empereurs des 
temps byzantins et du moyen âge, Charlemagne 
et les empereurs d’Allemagne, cherchèrent un 
modèle dans Auguste. La renaissance reprit 
l’éloge de celui que Virgile avait rendu immor- 
tel, et plus tard les sujets de Louis XIV chan- 
tèrent ses louanges h l’envi. En un mot, il 
semble que l’humanité entière, par la bouche 
de ses plus grands génies, se soit entendue pour 
faire d’Auguste le type de ce qu’il y a ici-bas 
de plus parfait, en fait de domination, de clé- 
mence et de modération. Il a suffi qu’Auguste 
ait pardonné à Cinna, fait contesté, pour deve- 
nir le plus clément des hommes, lui qui avait 
versé tant de sang. 

Avant de repasser ensemble l’histoire de l’art, 
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voyons d’abord, messieurs, jusqu’à quel point 
Auguste avait le droit de donner son nom à son 
siècle. Avant d’examiner s’il a été l’initiateur du 
progrès des arts et de la perfection des lettres 
dans le siècle qui a précédé et suivi la naissance 
du Christ, résumons sa cause, discutons ses 
titres à l’admiration de la postérité. Jetons un 
rapide coup d’œil sur les quatre faces que, 
semblable à certains Janus antiques, nous pré- 
sente la personnalité d’Auguste. On peüt, en 
effet, le considérer sous quatre points de vue : 
comme homme privé, comme homme public, 
comme administrateur, et enfin comme protec- 
teur des arts et des lettres. 

Auguste, devenu empereur, nous apparaît-il, 
comme homme privé, avec cette figure surhu- 
maine des grands hommes de l’antiquité? Est- 
ce un Périclès? un Alexandre? un de ces 
hommes qui portent sur le front le respect et 
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l’amour de l’humanité? Voit-on briller en lui la 
grandeur d’âme, l’amour de la liberté ou le 
noble dévouement à la patrie? Est-ce un de ces 
caractères que nous appelons par excellence 
antiques? Non. Il est facile de connaître sa vie; 
nous n’avons sur ce point qu’à consulter ses 
propres concitoyens. Même sur le trône, il 
est resté le plus habile des égoïstes, un hypo- 
crite qui n’a jamais songé qu’à lui. Du jour où 
son ambition a été comblée, où il eut atteint 
tout ce qu’un homme peut rêver, trouvant 
devant lui le monde entier courbé comme une 
forêt de roseaux, il n’a plus eu qu’à pratiquer 
la modération et à se donner cette espèce de 
satisfaction qu’on appelle la tranquillité d’âme. 
Mais il n’en reste pas moins l’homme composé, 
l’homme maître de lui, qui, devant conduire 
les hommes, se conduit lui -même avec 
précaution. Lorsqu’il pardonne à Cinna, il ne 
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fait que céder aux prières de Livie, aux in- 
stances d’une femme douée d’une rare astuce 
et capible de grandeur d’âme. Ce qui permet 
de juger à quel point, dans la vie privée, il 
était défiant de lui-même, c’est que, lorsqu’il 
avait à communiquer quelque idée importante 
à Livie, qui était pour lui comme un vrai con- 
seil d’État, il écrivait d’abord. Il écrivait à 
l’avance ce qu’il avait à dire, afin que sa pen- 
sée ne l'entraînât pas au delà de ce qu’il vou- 
lait. Il est donc resté dans la vie privée ce 
qu’il était dans le sénat, affectant le désinté- 
ressement, feignant de vouloir abandonner la 
puissance au moment même où il y tenait le 
plus. Toute sa vie se résume dans ces mots 
qu’il prononça le jour de sa mort : « La farce 
a-t-elle été bien jouée? Applaudissez! » il 
meurt en comédien. 

L’art, encouragé par l’éclat des récompenses 
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contraint par le pouvoir absolu lui-même, 
pourra venir à son tour consacrer cette figure 
d’Auguste et en faire un des modèles de la 
sculpture romaine; mais, quoi qu’il fasse, il 
ne pourra jamais donner à cette physionomie le 
caractère de grandeur, de franchise, l’empreinte 
où se trahit l’âme d’un homme vraiment grand, 
qui n’a rien à cacher et qui force l’humanité 
à s’incliner non devant lui, mais devant sa 
bonté ou son génie. Ne cherchons pas cela 
dans Auguste. Il sera un type dans l’art, parce 
qu’un artiste l’aura immortalisé, mais dans la 
réalité de l’histoire il ne sera jamais qu’un co- 
médien. Il l’a dit lui-même, et le mot est resté 
à l’histoire et à la postérité. 

Si l’on veut se faire une idée exacte d’Au- 
guste, il faut consulter, moins les écrivains qui 
l’ont flatté, que les artistes qui l’ont embelli 
aussi, mais qui l’ont copié. Il faut bien distinguer 
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dans la sculpture du siècle d’Âuguste, la double 
influence de l’art grec et de l’art étrusco-ro- 
main. L’art grec, en représentant les souve- 
rains, les rapproche d’un type idéal, héroïque 
ou divin. L’art romain les veut ressemblants, 
précis, expressifs comme la nature. L’art grec, 
dans les statues impériales, crée et dispose en 
maître les proportions, les attitudes, les attri- 
buts, les vêtements, en un »mot tout ce qui 
n’est pas le visage. L’art romain, accoutumé à 
mouler en cire le visage des ancêtres et à les 
garder dans l’atrium, exige que le masque soit 
exact et pousse la vérité jusqu’à la dureté. De 
là une conciliation assez étrange qui seule peut 
expliquer la plupart des statues des empereurs. 
Leur corps est conventionnel, leurs traits sont 
individuels ; l’idéal d’Auguste n’a pas échappé 
à cette loi commune. On sait qu’il était petit, 
d ïtne santé délicate, un peu contrefait, boitant 
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parfois, les jambes entourées de quatre épais- 
seurs de laine : ses statues le représentent 
grand, de proportions magnifiques, avec un 
geste héroïque; mais sa tête a un tel caractère 
de personnalité, qu’on ne peut douter que les 
artistes n’aient obéi à la tyrannie des nabitudes 
romaines en traduisant fidèlement les beautés 
et les défauts de l’original. 

L’image d’Auguste la plus authentique a nos 
yeux est certainement la statue trouvée il y a 
quatre ansàPrima-Porta, à sept milles de Rome, 
dans la villa de Livie. Livie, qui s’était instituée 
prêtresse d’Auguste après sa mort, avait fait 
exécuter évidemment par le plus habile artiste 
de l’époque une statue aussi ressemblante que 
belle. 

L’ensemble, en effet, est admirable ; la pose 
est d’un dieu qui règne et qui commande. La 
cuirasse est couverte d’ornements en relief qui 
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valent des camées. Mais la tête attire toute l’at- 
tention, parce que c’est là qu’on sent l’énerg;ie 
réelle du personnage, la vérité historique et les 
manifestations involontaires d’une âme accoutu- 
mée à se masquer. 

Ce qui frappe d’abord, c’est la saillie des os 
maxillaires ; ils ont un accent poussé jusqu’à la 
dureté, La mâchoire peint la contraction et la 
ténacité. Le front exprime la volonté persévé- 
rante et calme, l’habitude des idées person- 
nelles encore plus que des idées élevées. Les 
yeux sont mornes ; au lieu d’exprimer, ils repous- 
sent; ils n’ont ni cette douceur, ni ce voile de 
sérénité que la sculpture antique excellait à 
trouver. La bouche est ferme, serrée, inflexible. 
Que de secrets elle a su garder ! Que d’astuce 
elle recèle! Quelle prudence et quelle réserve! 
C’est mieux que la bouche de Machiavel, c’est 
la bouche de l’homme qui écrivait à l’avance 
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ce qu’ii voulait dire à Livie, son conseil et sa 
complice, de peur que dans l’abandon d’un en- 
tretien intime il ne dît trop ou trop peu. Ses 
cheveux sont courts et descendent jusqu’à la 
nuque, ce qui était un signe de race chez les 
Jules. Le cou... mais déjà l’art grec reprend ses 
droits, car le cou est d’une belle proportion, tan- 
dis que nous savons par d’innombrables mon- 
naies qu’il était d’une longueur démesurée. 

Le bas du visage mérite une attention parti- 
culière ; il exprime la débauche, il a quelque 
chose de matériel, il n’est pas exempt d’une 
certaine bassesse. On comprend que Livie jugeât 
prudent de fermer les yeux sur ses infidélités, 
qu’elle y prêtât même les mains quelquefois et 
qu’aucune Romaine ne fût à l’abri des outrages 
de l’empereur : car il suffisait qu’un esclave 
se présentât avec la litière impériale devant la 
porte du plus grand personnage de Rome pour 
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qu’il se crût obligé par le seul souvenir du 
triumvir Octave de laisser sa femme monter 
dans cette litière et se rendre au palais. 

L’ensemble du visage exprime bien tout ce 
que les contemporains ont décrit : la cruauté et 
l’hypocrisie, la passion et la ruse, la concen- 
tration et une fougue mal contenue qui s’échap- 
pait parfois en éclats terribles de colère ; c’est 
le maître du monde qui s’étudie à être le maître 
de lui-même et qui n’y réussit pas toujours. 

La férocité native de celui qui ordonnait les 
proscriptions a laissé son empreinte éternelle •. 
voilà bien l’Auguste qui un jour, en pleine 
paix, siégeant au tribunal de justice criminelle, 
s’oubliait ou plutôt se retrouvait, accumulait 
les arrêts de mort et s’échauffait comme 
le tigre quand il a flairé le sang. C’est alors 
que Mécène confondu dans la foule ne put re- 
tenir son indignation et lui jeta ses tablettes sur 
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les quelles il venait d’écrire ces mots : « Lève- 
toi enfin, bourreau! » Ah! messieurs, quelle 
révélation ! quel trait de lumière que ne pour- 
ront jamais faire disparaître ni la poésie ni 
les flatteurs ! « Lève-toi enfin, bourreau, » car 
nous te connaissons, nous pénétrons ton 
masque, nous ne sommes dupes ni de ta facile 
clémence envers Cinna, ni des vers magnifiques 
de Corneille, ni des lieux communs dont se re- 
paît la postérité, ni de tes vertus funestes, ni do 
ta réputation usurpée, ni de cette immense et 
poétique fiction que les écrivains les plus élo- 
quents de ton siècle asservi ont construite au- 
tour de toi ! Mécène, le confident de toute ta 
vie, t’a trahi par ces quatre mots, et l’artiste de 
prédilection à qui Livie avait commandé ton 
image t’a trahi également, en laissant percer ton 
âme à travers tes traits. 

J’arrive à l’homme public. C’est un grand 
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procès que chaque génération a jugé à son tou.", 
mais qu’il est impossible de juger en favei r 
d'Auguste, quaud on tient à la main une oalante 
dont les deux plateaux n’admetteni que la ]ut>- 
tice et la vérité. 

On dit qu’ Auguste, dans sa vie publique, 
dans ses relations avec l’État, a été un bien- 
faiteur. Cependant, quand on fouille les événe- 
ments jour par jour, on s’aperçoit qu’il a été 
bien coupable envers sa patrie, qu’il a manqué 
à tous ses serments, qu’il a trahi les plus nooles 
intérêts qui lui étaient confiés et surtout la 
liberté et la dignité du peuple romain. Personne 
ne le conteste, répond-on; mais ii ne Ta 
fait que pour sauver la société, qui allait se dé- 
composant. En fondant l’empire, il a conservé èi 
l’État romain la vie qui allait lui échapper; il a 
établi, en posant le principe de l’hérédité, la 
seule base stable sur laquelle on pût appuyer 
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un gouvernement. L’immense puissance des 
Romains déchirés par les factions a été préser- 
vée par lui; il a été le sauveur non-seulement 
de Rome, mais du monde entier. 

J’avoue que je ne suis nullement convaincu. 
Il a sauvé Rome, dit-on; mais Rome était-elle 
donc si menacée au moment où les consuls 

venaient de lui soumettre toutes les provinces 

/ 

de l’Europe et de l’extrême Orient? Depuis 
quand appelle-t-on le salut un système qui éta- 
blit le pouvoir d’un seul , qui annihile le peuple 
et le fait dépendre d’une volonté unique ? Eh ! 
cette prospérité qu’il a, dit-on, prolongée de 
quatre siècles, n’a pas même consolé deux gé- 
nérations ! A peine a-t-elle duré un seul règne, 
car le lendemain de la mort d’Auguste com- 
mence une série de tyrans éphémères et d’usur- 
pateurs qui se nenversent les uns les autres. C’est 
d’abord Tibère, Caligula, Néron ; puis, après 
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quelques batailles perdues ou gagnées, nous 
voyons apparaître et passer des ombres. Galba, 
Othon, Vitellius; Vespasien et Titus inter- 
rompent cette longue suite de désordres, mais 
ils ont pour successeur un monstre, Domitien. 
Après les empereurs incapables qui compro- 
mettent les finances et les destinées du peuple 
romain, on voit quelques bons princes comme 
les Antonins, mais bientôt un Commode, un 
Caracalla, un Hélagabale. En un mot, Thistoire 
de l’empire n’est qu’une succession de chutes 
honteuses, interrompues par de vains efforts 
pour se relever. 

Pendant ce temps, l’administration romaine, 
la discipline des armées, l’intégrité des pro- 
vinces, sont à chaque instant compromises et 
près de périr. Par conséquent, que vaut ce beau 
principe d’hérédité, quand l’élection se fait par 
les armées, et souvent dépend des barbares? 
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Tout général, en Gaule, en Bretagne, en Syrie, 
en Afrique, est candidat èi l’empire; les guerres 
civiles ne cessent plus. Est-ce un principe que 
celui de la force des armes prenant la place du 
droit des citoyens et substituant son choix à 
celui du peuple? Est-ce un mode de gouver- 
nement durable que cette succession violente de 
tyrans, qui se donnent l’assaut tour à tour et 
ne cherchent, dans les batailles et les mas- 
sacres, qu’un chemin vers le trône ? 

L’hérédité, cette chimère et ce bienfait d Au- 
guste, n’a pas même subsisté pour ses enfants et 
pour ses petits-enfants. Jtls sont tous morts 
avant de lui succéder, et l’homme qui l’a rem- 
placé est celui-là même dont il se défiait le plus, 
Tibère, qui ne lui était rien par le sang, quil 
détestait et qui n’était que le lils du premier 
mari de Livie. 

Je le repète, messieurs, ce n est pas un prm- 
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cipe de gouvernement qu’Auguste avait intro- 
duit par la forcer et si l’on pouvait remonter & 
travers les siècles pour évoquer quelques-uns 
des membres de la famille des Scipion, des 
Marcellus, des Caton, si l’on supposait que ces 
grands esprits se fussent trouvés à la place' 
d’Auguste au lendemain des guerres civiles, 
alors que le sang avait coulé sur toutes les par- 
ties du monde et qu’une sorte de lassitude avait 
engourdi la fièvre qui s’était emparée du peuple 
romain, on se demande s’ils eussent tenu la 
même conduite qu’Auguste. Est-ce qu’à ce mo- 
ment un esprit désintéressé, amoureux de la 
chose publique et de la grandeur de Rome, ne 
pouvait pas se dire qu’il était possible de réta- 
blir la paix dans cette république qui avait be- 
soin de se recueillir, non pas en la mettant sous 
la main d’un maître, mais en usant seulement 
d’un pouvoir de courte durée? 
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Admettez, messieurs, qu’ Auguste eût ac- 
cepté, comme il l’a fait, la dictature ou bien 
un pouvoir plus pacifique, le tribunal du peuple, 
qui le rendait inviolable, ou le consulat, qui lui 
donnait le commandement des armées ; admettez 
même qu’il réunît tous les pouvoirs en un seul, 
auquel vous donnerez, comme les anciens Ro- 
mains, le nom de dictature : ne pouvait-il pas, 
s’il l’eût voulu, relever la république, la rendre 
plus forte, plus respectée, plus unie que jamais? 
Était-ce un rôle si difficile? Aurait-il eu autre 
chose à faire que ce qu’il a fait pour établir 
l’empire? C’eût été absolument le même effort; 
seulement il ne gardait le pouvoir que pour dix 
ans et il le remettait ensuite aux mains du sé- 
nat, non pas avec cette hypocrisie dont il a 
donné l’exemple, mais avec une volonté sé- 
rieuse, ferme, inébranlable de s’en dessaisir, et 
en accompagnant ce grand acte de désintéres- 
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sement d’un de ces discours comme il savait les 
faire, pour rassurer le peuple sur la sincérité de 
son abdication. On avait déjà vu Sylla dépo- 
sant le pouvoir et César assassiné pour avoir 
tendu la main vers la couronne royale. Si Au- 
guste, remettant le pouvoir à son tour, faisant 
réélire en sa présence un successeur qui en au- 
rait fait élire un autre, avait préparé ainsi une 
série continue de chefs que la république eût 
choisis, je crois qu’il aurait joué un grand rôle 
et fondé quelque chose de plus durable que ce 
qu’il a établi. Ce rôle eût convenu à une âme 
généreuse. C’était peut-être hardi, mais je suis 
convaincu que si Auguste l’avait tenté il aurait 
prolongé la république, non pas pour quatre 
siècles, mais pour dix siècles. Je suis persuadé 
que cette grande unité du monde pouvait trou- 
ver en elle-même des éléments de durée ; que 
le sénat romain, qu’on avait vicié sous César, 
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pouvait être épuré ; que l’ordre des chevaliers, 
qu’on pouvait étendre, comme l’a fait du reste 
Auguste, aurait pu offrir à toutes les ambitions 
une large place et fournir des administrateurs 
excellents, et qu’enfin le peuple, admis dans les 
comices à des élections sérieuses et non plus 
forcé de voter pour des candidats présentés et 
imposés, aurait pu exercer librement son droit, 
tout en faisant une large part aux peuples latins 
et aux provinces, qui réclamaient contre les vio- 
lences et les exactions des proconsuls et des 
propréteurs. 

Il y avait là de grandes choses à faire, un 
noble rôle à jouer, non point en vue d’un inté- 
rêt personnel, mais au profit de la chose pu- 
blique ; on y fût arrivé à l’aide de ce sentiment 
vivace et rude qu’on appelait par excellence le 
sentiment romain. Loin d’être un objet de soup- 
çon, comme il l'a été pour les empereurs, le 
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Christianisme eût été un auxiliaire pour la ré- 
publique, et serait venu répandre parmi les ci- 
toyens pauvres et sans espoir ce principe ae 
charité, d’amour, de douceur et d’obéissance 
que l’ancien peuple romain n a jamais connu. 

Il est, je l’avoue, bien difficile, à distance, 
de trancher un pareil problème; mais, à coup 
sûr, celui qui eût essayé de le résoudre dans fe 
sens que nous indiquons, lors même qu’il eût 
succombé à la tâche, mériterait le nom de grand. 
Quant à Auguste, il ne mérite pas ce nom, 
puisqu’il a fait précisément le contraire. Il n ’a 
jamais pensé qu’à lui et il a épuisé à son pro- 
fit les forces vives de l’État. — Ce sénat, ou il 
y avait tant de beaux noms, tant de traditions, 
tant de généraux et de politiques, il l’a annule, 
il en a fait le complice de ses comédies, il en a 
fait un flatteur sans respect, un complaisant sans 
pudeur, il lui a imposé le huis clos; car c’est à 
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partir d’Auguste que les actes du sénat ces- 
sèrent d’être publiés. — Les légistes romains, 
qui deviennent une classe dévouée à l’empe- 
reur, vont servir à faire des procès iniques, 
à justifier les illégalités, à faire condamner 
tous ceux qu’on veut atteindre ; ils vont créer 
ces complications de droit qui rendront la pro- 
cédure hérissée de périls pour les citoyens. — 
L’armée, qui était la force du pays, qui se com- 
posait de laboureurs, de citoyens prenant les 
armes pour défendre le sol de la patrie, va deve- 
nir la soldatesque de l’empereur. Les vétérans 
de César sont rappelés ; ils sont distribués, avec 
ceux d’Auguste, dans vingt-huit colonies, et se 
constituent pour ainsi dire à l’état de menace 
perpétuelle au service du maître. — Les fonc- 
tions publiques se multiplient à l’infini et for- 
ment, entre les mains de l’empereur, comme un 
réseau de liens qui s’étendent, au profit de «a 
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puissance, sur toutes les parties de l’empire. 
Le peuple se ressentira de cette pernicieuse 
influence. Au lieu de l’élever, tous les efforts de 
l’empereur tendront à l’avilir. Gomme le maître, 
le peuple sera, lui aussi, forcé de jouer la 
comédie et de venir dans les comices voter avec 
une apparence de liberté; il ne sera plus qu’un 
peuple détaché de ses devoirs, attendant son 
bien-être de l’empereur seul, uniquement préoc- 
cupé des jeux qu’on lui prépare, et s’inquiétant 
surtout de savoir si les blés arrivent de la 
Sicile ou de l’Afrique. 

Eh bien ! tout cela est effacé, oublié, par- 
donné. Tous ces grands intérêts politiques, vous 
voyez les esprits les plus graves les mettre de 
côté et dire; c’était nécessaire! il fallait créer 
la grandeur romaine! Et l’on vous fait appa- 
raître Auguste administrateur. 

On vous dit : il fallait que tous ces éléments 
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dissemblables fussent fondus, il fallait briser et 
refaire ce moule devenu trop petit pour con- 
tenir le monde, il fallait que les formes républi- 
caines disparussent, il fallait sacrifier tous les 
partis politiques pour créer cette administration 
qui a été le modèle de l’humanité, et dont nous 
cherchons h nous rapprocher comme d’un idéal. 
L’administration romaine de l’empire est de- 
venue en effet une espèce d’idéal vers lequel se 
tournent toujours les yeux. 

Il est vrai qu’au point de vue de l’adminis- 
tration de belles choses ont été faites sous Au- 
guste. Le monde entier se plaignait; la conquête 
avait entraîné bien des souffrances, et le sénat 
n’était pas toujours parvenu à satisfaire aux ré- 
clamai) ms des peuples conquis. Cependant, il 
est bien difficile de juger à distance ces fils im- 
perceptibles de l’administration. Vous voyez 
même chez nous, quand nous voulons embrasser 
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d’un seul coup d’œil tout ce qui se passe dans 
l’administration , avec quelle difiiculté nous nous 
rendons compte des nombreux rouages qui la 
composent. Que sera-ce à une distance si con- 
sidérable, et quand nous voulons remonter aux 
derniers temps de la république? Il semble 
pourtant que dans l’art de régir les peuples 
cette république romaine n’était pas aussi inca- 
pable qu’on veut bien le dire ; que ce sénat, 
qui avait conquis tant de royaumes, qui les 
avait soumis à sa domination, qui avait rendu 
tant de peuples tributaires des Romains, que ce 
sénat, dis-je, qui avait reculé le nom romain 
jusqu’aux dernières limites du monde connu, 
avait bien une force administrative en lui ; que 
cet ordre des chevaliers avait bien quelque 
science et quelque talent des affaires, et qu’en 
définitive toutes les provinces, tous les pays 
que, pendant trois siècles, Rome avait tenus 
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SOUS sa domination , n’avaient pas été si mal 
administrés. Qu’il y ait eu des abus, que des 
proconsuls avides de richesses, ayant le goût 
de l’illégalité, que des Verrès par exemple, aient 
parfois ^'iolé de la manière la plus flagrante les 
règles de cette administration, je n’en discon- 
viens pas; mais c’était l’exception, et il n’est 
pas possible d’admettre qu’un peuple aussi 
petit en nombre que le peuple romain ait pu 
s’emparer du monde connu et le maintenir en 
sa puissance sans posséder des qualités admi- 
nistratives essentielles. D’ailleurs , soyez-en 
persuadés, s’il n’y avait pas eu déjà un cadre 
qui constituât l’administration, Auguste n’aurait 
rien fait. Je veux bien reconnaître en lui le ré- 
gulateur, l’homme d’ordre qui a su établir une 
unité merveilleuse, mais je n’oublie pas non 
plus que rien n’a été possible qu’après la répu- 
blique, qui avait tout fondé, tout développé, et 
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que la toute-puissance concentrée dans les 
mains d’un seul homme ne saurait expliquer 
cette grandeur. 

Qu’Auguste ait développé singulièrement, 
par son habileté, ce que j’appelle Y oreiller poli- 
tique, ce sentiment doux, facile, aimable, qui 
dispertse les citoyens du souci de leurs af- 
faires, qui, aux jours de crise et de danger, où 
il faut montrer qu’on a du cœur, les dispense 
de l’énergie nécessaire pour résister; qu’il leur 
ait dit : vivez tranquilles, voilà du grain, voilà 
des jeux, la paix est assurée, le temple de 
Janus est fermé; tout cela est fort bien, c’est le 
sommeil sous le mancenillier. Mais vous savez 
aussi que Rome et les provinces ont vu s’élever 
des fortunes scandaleuses, surtout parmi les amis 
du prince. Nous en trouvons le témoignage même 
chez les admirateurs d’Auguste; dans ses 
Horace y fait allusion d’une façon transparente. 
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Étendre ainsi sur un empire un réseau de 
fonctionnaires dévoués, couler tout dans un 
même moule, faire tout aboutir à une seule 
main, est-ce une condition de grandeur durable? 
C’est à quoi répondront les siècles suivants et la 
décadence immédiate de ce colosse factice 
qu’on appelle l’empire. Je n’ai peut-être pas, 
messieurs, dans ces matières délicates une auto- 
rité suffisante à vos yeux. Aussi me rangerai- 
je derrière un esprit éminent qui vivait .sons la 
monarchie et qui a jugé admirablement les Ro- 
mains. Écoutez Montesquieu ; c’est lui qui nous 
fournira sur ce point notre conclusion : 

« Auguste, rusé tyran, conduisit les Romains 
à la servitude. Il n’est pas impossible que les 
choses qui le déshonorèrent le plus aient été 
celles qui le servirent le mieux. S’il avait 
montré d’abord une grande âme, tout le monde 
se serait défié de lui. Il établit l’ordre, c’est-à- 
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dire une servitude durable, car dans un État 
libre où l’on veut usurper la souveraineté, on 
appelle règle tout ce qui peut fonder l’autorité 
sans bornes, et l’on nomme trouble, dissension, 
mauvais gouvernement, tout ce qui peut main- 
tenir l’honnête liberté des sujets. » 

J’arrive au quatrième point de vue : Auguste 
protecteur des lettres et des arts. 

Ici, messieurs, il fait grande figure j ici, il 
s’est ménagé un singulier avantage, car remar- 
quez bien que ce sont les poètes, tes littérateurs 
et les artistes qui ont contribué plus que per- 
sonne, j’oserai dire qui ont contribué seuls, à 
créer pour la postérité ce personnage fantas- 
tique d’Auguste, à imaginer celte chimère de 
l’autorité absolue et divinisée,- devant laquelle 
dix-huit siècles se sont agenouillés. 

C’est parce qu’Augusle a protégé les lettres 
et les arts qu’aulour de lui s’est élevé un con- 
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cert de voix éloquentes et poétiques, et que des 
mains habiles l’ont reproduit à l’aide du marbre 
et du bronze comme un type de la beauté ; c’est 
par ce cortège d’hommes de génie, de talent 
et d’esprit, qu’il a imposé à la syite des siècles 
la mémoire de son nom; car les œuvres qu’il 
n’a pas inspirées, mais où il a su prendre place, 
ont acquis l’immortalité. 

Sans se dérober à ce qui paraît juste, il faut 
cependant regarder en arrière et se montrer 
équitable envers le temps qui a précédé. Je 
ne veux pas refuser mes éloges à Auguste pro- 
tecteur des arts et des lettres, mais à condi- 
tion qu’on rende aussi justice aux époques an- 
térieures. Il ne faut pas méconnaître tout ce 
qu’il y avait de grandeur, d’originalité, de con- 
ception hardie dans l’art des derniers siècles 
de la république. Il ne faut pas oublier com- 
ment le sentinnent étrusque avait su se plier à 
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l’art latin, et comment l’art grec lui-même 
avait dû, bien que s’introduisant en vainqueur, 
subir cette influence secrète de grandeur que 
Rome possédait. Il faut se rappeler que tous 
les types d’architecture avaient été trouvés 
sous la république. Sous l’empire, on a pu les 
développer, leur donner de l’emphase, em- 
ployer des matériaux plus beaux, chercher des 
dimensions propres à en imposer davantage à 
l’imagination et aux sens; mais l’invention, la 
grandeur, enfin tout ce qui était vraiment 
romain, remonte aux derniers siècles de la 
république. 

Auguste avait-il le goût des lettres? Oui, il 
l’avait, comme tous les Romains de cette 
époque. Parmi ses contemporains, il n’y avait 
plus de jeune Romain qui n’eût la passion des 
lettres grecques, qui n’eût des précepteurs 
choisis parmi les plus lettrés des peuples con- 
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quis, qui ne fût allé à Athènes et en Asie Mi- 
neure, enfin qui ne fût élevé avec un soin dont 
on ne peut même se faire une idée aujour- 
d’hui. 

Auguste non-seulement aimait sérieusement 
les lettres, mais il les cultivait. Il a fait des vers; 
il en a fait de fort licencieux. Ce sont les seuls 
qui nous soient restés. C’est Martial qui nous les 
a transmis, et personne n’oserait les traduire. 
Il a fait un essai de tragédie à'Ajax. C’était une 
œuvre assez médiocre, à ce qu’il paraît, puis- 
qu’un jour il y passa l’éponge. A ce sujet, il dit 
à ses flatteurs : « Ajax n’existe plus, mon 
éponge l’a tué. » Il a fait un poëme sur la 
Sicile, il a composé des discours, il a écrit des 
lettres, les unes injurieuses, qu’il adressait à 
Antoine avant d’être son complice, les autres 
flatteuses, qu’il adressait à Cicéron avant de le 
laisser assassiner. 
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Ce qu’il y a de plus élevé dans ses œuvres, 
ce sont ses discours politiques, qui malheureu- 
sement n’ont pu être conservés, et cer fameux 
testament, qui est un récit de toute sa vie et 
des actes les plus importants de son règne. 
C’est là seulement qu’on peut Juger de la sim- 
plicité et de la hauteur de son style. Quand 
on est placé dans certaines sphères et qu’on 
parle de haut, le style prend tout naturellement 
l’empreinte de la situation où l’on se trouve. 

Quant aux arts, il les aimait comme les 
grands seigneurs de la république. Il ne les 
pratiquait pas, mais, comme les personnages 
du temps, il se procurait par tous les moyens 
les chefs-d’œuvre de la Grèce. Il attira les 
artistes grecs et provoqua, sinon une école, 
du moins une singulière production d’œuvres 
d’art. 

Tous ces poètes, qui chantaient autour de 
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lui, chantaient nécessairement ses louanges. 
Horace, l’ancien républicain, le vieux camarade 
de Brutus, n’hésite pas à joindre ses accents à 
ceux de tant d’autres flatteurs et à écrire ce 
vers qui va le déshonorer à nos yeux, et dans 
lequel, pour se faire pardonner par Auguste 
d’avoir combattu près de Brutus, il s’accuse 
d’avoir jeté son bouclier. C’était la plus hon- 
teuse, mais la plus délicate flatterie. Virgile, 
ce jeune propriétaire des environs de Mantoue, 
dépossédé par les vétérans d’Octave, témoigne 
sa reconnaissance à celui qui lui rend son bien, 
après l’en avoir dépouillé. Que dire d’Ovide, le 
triste amant de Julie? En somme, ces grands 
esprits, qui auraient pu soutenir et répandre 
les idées généreuses et relever le peuple en 
lui rappelant sa grandeur et ses luttes pas- 
sées, n’ont été que de complaisants adulateurs. 
Ce poème épique, où Virgile raconte l’histoire 
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de la Rome royale afin de faire remonter la fa- 
mille d’Auguste à Enée et à Vénus, n’est plus 
qu’une inspiration par ordre et une flatterie à 
l’adresse de l’empereur. 

Cependant, dans le patronage des lettres et 
des arts, Auguste se montra avisé; ce qui 
a servi à sa réputation et à sa gloire pres- 
que autant que les vers qui chantaient ses 
louanges, c’est le choix qu’il a fait de ses amis. 
Il n’est point allé prendre les anciens conspi- 
rateurs, les fauteurs des guerres civiles, ou les 
amants de Julie, pour leur confier cette mission 
si délicate qui consiste à caresser les esprits, 
à les attirer, à les séduire, à les charmer. Non ; 
il a pris, par exemple, Mécène, qui est resté un 
type; car on dit aujourd’hui un Mécène tout 
comme on dit, depuis Molière, un Amphitryon 
C’est un terme général. C’est par Mécène qu’ar- 
rivaient les bienfaits aux poêles indigents et les 
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inspirations aux poètes reconnaissants. Auguste 
avait également choisi pour le seconder un 
homme plein d’énergie, bon à la guerre comme 
à la paix, et dont l’activité se faisait sentir dans 
tout l’empire. Agrippa, son gendre. Celui-ci 
avait la direction des travaux publics , et il a 
fait exécuter un grand nombre d’œuvres consi- 
dérables, tant à Rome que dans les provinces. 
C’était un homme honorable, qui a mérité d’uni- 
versels regrets. Des choix aussi habiles enno- 
blissaient la servitude imposée aux esprits. 

Il est plus difficile de suivre et d’indiquer 
l’influence d’Auguste sur les architectes célèbres 
ou sur les sculpteurs du temps, parce que nous 
n’en connaissons pour ainsi dire aucun, Vitruve 
excepté. Leur nom n’a pas eu de retentis- 
sement et n’est pas arrivé jusqu’à nous. C’est 
vous dire que leur vie est inconnue et que nous 
ne savons rien de l’action qu’a pu exercer sur 
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leurs iu'îpirations personnelles le pouvoir d’Au- 
guste ou de ses ministres. Mais nous pouvons 
signaler du moins les tendances générales de 
chaque branche de l’art. 

L’architecture va devenir magnifique. Ce ne 
sera plus cette architecture de la république si 
appropriée à l’esprit de Rome. Tout va prendre 
des proportions immenses, devenir emphatique, 
grec par la forme, impérial par les prétentions 
et le caractère. Les villes vont se transformer. 
Auguste se vantera d’avoir reçu Rome de 
briques et de l’avoir laissée de marbre. C’est 
vrai. Auguste et Agrippa ont fait d’innombra- 
bles constructions à Rome, trop peut-être, car 
souvent, quand nous cherchons sur des empla- 
cements bien connus la trace des monuments 
de la république, nous ne la trouvons pas. Soit 
que ces monuments fussent devenus insuf- 
fisants par leur exiguïté, ou que les matériaux 
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aient paru peu dignes de l’(^poqiie impériale, 
soit qu’ils évoquassent un souvenir importun, 
on a supprimé généralement sous Auguste les 
constructions de la république pour bâtir des 
édifices plus beaux, plus riches, plus étendus, 
mais portant tous l’empreinte de la grilTe im- 
périale. Tout ce qui datait de la république était 
condamné à disparaître; le temple de Vesta, 
qui est encore à Rome, a été refait sous l’empire. 
Presque tous ces nouveaux monuments auront 
pour but de rappeler les victoires de l’empereur, 
la grandeur de César, ou les bienfaits du sou- 
verain pendant la paix. Ils porteront le nom 
des divers membres de sa famille, de sa 
femme, de sa fille, de son gendre. La dyna.stie 
entière pourra se classer d’après ces édifices. 
Il y aura les portiques d’Octavie, les bains de 
Livie, le Panthéon d’Agrippa, le théâtre de 
Marcellus, la basilique de César, le forum 
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d’Auguste, etc... Partout dominera le carac- 
tère personnel. D’un autre côté, le public trou- 
vera aussi sa part de jouissances. Il aura des 
abris pour la pluie, des basiliques pour par- 
ler de ses affaires privées et commerciales, 
mais non pas de la politique! Il aura de 
beaux forums, il en aura cinq; il aura d’au- 
tant plus de forums qu’ils pourront moins ser- 
vir à la liberté. On y causera, on s’y pro- 
mènera ; mais s’assembler et délibérer des 
affaires publiques, rarement. Il y aura des 
bains et des théâtres en abondance. Et quand il 
s’agira de voter, le Champ de Mars étant mal- 
sain et humide, des abris seront ménagés où l’on 
ira voter en suivant des barrières, comme nous 
en voyons.de nos jours à l’entrée des théâtres. 
Voter pour qui ? Qu’importe? on sera à l’abri, 
c’est l’essentiel. 

Quoi qu’il en soit, l’architecture du temps 

4 
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d’Auguste, tout imprégnée d'art grec, a été fort 
belle. Elle a été surtout admirablement propice 
aux jouissances des citoyens C’est ainsi que 
s’est formé cet oreiller dont je vous parlais tout 
à l’heure, oreiller où l’on n’a plus de soucis, 
mais où, en même temps, on perd le sentiment 
des devoirs politiques. 

Quant aux fontaines érigées ou réparées sous 
le règne d’Auguste, elles sont innombrables ; 
Rome va être inondée. Le chiffre s’élève à 
plus de sept cents. C’est une avalanche de cas- 
cades, d’aqueducs, de jets d’eau, de bassins. 
Il y aura de l’eau pour tous les besoins de 
la vie. Ces eaux animeront le paysage, ré- 
pandront partout la fraîcheur, et seront agréa- 
bles au peuple romain. Je m’en réjouis ; Rome 
profite des bienfaits d’Auguste, elle fait bien; 
mais Rome, pendant de longs siècles, s’était 
passée de toute cette eau; il est vrai qu’a- 
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lors elle ne serait point passée de la liberté. 

Administrer la ville est le grand souci ; il se 
manifeste partout. Du reste, comme le disait 
Aristote, qui a quelque chose de la pénétration 
de Machiavel quand il parle du pouvoir absolu, 
et l’on commençait à le connaître du temps 
d’Alexandre : « Il faut qu’un usurpateur (les 
Grecs étaient impolis, ils se servaient du mot 
tyran) administre sa ville comme si c’était sa 
propriété. » C’est ce qui s’est vu à Rome du 
temps d’Auguste. Tout est transformé. Ce 
Champ de Mars qui, à l’époque républicaine, 
était un vaste champ de gymnastique où la jeu- 
nesse, simple et vigoureuse, se livrait à tous 
les exercices du corps pour aller ensuite, trem- 
pée de sueur, se jeter dans tes eaux du Tibre ; 
cette immense plaine qui était en quelque sorte 
l’école de la force, du courage, de l’héroïsme 
romain, Auguste, qui avait cependant besoin 
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de soldats, mais qui préférait faire garder les 
frontières et se faire garder lui-même par des 
vétérans, Auguste trouvait le Champ de Mars 
trop grand, et il mettait ses soins à l’encom- 
brer d’une multitude de constructions. La partie 
que borde le Tibre, la vaste place qui repré- 
sentait tant de siècles de labeurs se couvre de 
monuments agréables. II y a des marchés oii 
les vendeurs sont èt couvert, il y a des prome- 
nades plantées d’arbres, il y a des bains, il y 
a l’immense mausolée de la famille impériale, 
avec ses jardins; en un mot, on pourvoit aux 
jouissances des citoyens, mais sous ce pré- 
texte on envahit cette place consacrée jadis à 
la vie publique et h la liberté. 

Nous admirerons donc l’architecture d’Au- 
guste dans ses détails, mais nous n’oublie- 
rons pas que, dans son ensemble, cet éclat 
extérieur cache des pièges tendus aux citoyens. 
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Quant à la sculpture, c’est autre chose. 
La sculpture, on peut l’appeler, par excel- 
lence, l’art impérial. Partout, dans les monu- 
ments de cette époque, c’est le sentiment grec 
qui domine. Auguste avait la passion de l’an- 
cienne sculpture grecque. Il aimait les artistes 
de Scio, ceux de l’école de Samos, les anciens 
artistes ioniens; il a fait enlever de Grèce, et 
placer sur le Palatin, mais non dans sa propre 
maison, des ouvrages sortis de leurs mains. 
Quant aux artistes qui vivent près de lui, à en 
juger par les nombreux monuments qui nous 
restent de cette époque, ils ont dû passer une 
partie de leur vie à représenter à l’envi les 
traits des différents membres de la famille im- 
périale. Ce qu’on retrouve à Rome et dans 
les villas voisines indique qu’il y a eu une pro- 
duction considérable de ces statues et de ces 
bustes. Dans les marbres qui représentent 
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Auguste, si on les examine avec un peu d’atten- 
tion, on reconnaît la main d’artistes consommés 
dans l’art d’imiter la nature; mais on remarque 
en même temps qu’ils ont cherché à donner à 
ces portraits une expression grandiose. C’est là 
un trait particulier du génie grec; les Grecs 
n’ont jamais pu se défendre d’imprimer un cer- 
tain caractère d’idéal à la face des tyrans, 
même les plus exécrables. 

L’art devient donc en même temps décoratif 
et personnel. Mais Auguste ne voudra pas que 
ses traits seuls soient reproduits par le ciseau ; 
il sera généreux. Il choisira avec discerne- 
ment un certain nombre de Romains illustres 
parmi les morts, dont il fera faire des statues 
pour orner son Forum, et il rédigera lui-même 
les inscriptions, afin de leur rendre justice 
comme il l’entend. 

Quant aux personnages qui ont leur tombeau 
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sur la voie Appia, quant aux statues et aux bus- 
tes qu’on trouve sur ces tombeaux le long des 
voies romaines et qui sont des portraits de 
morts, ils sont d’un ordre secondaire. Il est 
évident que les artistes qui travaillaient pour 
des personnages subalternes, tels que des af- 
franchis ou des femmes inconnues, n’étaient pas 
les mêmes que ceux qui faisaient des statues 
pour les personnages de la cour. 

La peinture prendra, elle aussi, le caractère 
de l’époque. Ce ne sera plus la grande peinture 
grecque, créatrice, héroïque, inspirée, repré- 
sentant les dieux ou les scènes de l’épopée. Ce 
sera surtout une peinture décorative, et vous 
savez à quel degré de perfection elle était arrivée 
par les fresques de Pompéi, qui vous révèlent 
ce qu’elle devait être dans la capitale du 
monde. 

Enfin, les arts subsidiaires, qui s’accom- 
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modent généralement au goût des souverains, 
fleuriront sous Auguste. L’art de graver des 
camées, des pierres, des sceaux où seront re- 
présentés, soit l’efligie du souverain, soit le 
symbole qu’il préfère ou le signe sous lequel il 
est né, sera porté très-loin par les artistes grecs, 
parmi lesquels figurent Solon et Dioscoride, les 
graveurs favoris d’Auguste. 

Pour les médailles, on y remarque surtout 
une parfaite entente de l’indication du sujet. 
Il y a là un talent incroyable, non moins grand 
que dans l’art de graver les camées. 

Auguste, en arrivant au pouvoir, a trouvé 
tous les éléments de cette grandeur dont on 
voudrait faire remonter l’initiative à lui seul. Il 
n’a fait que continuer ce qu’avaient fait ses pré- 
décesseurs. Il a dépouillé la Grèce de ses chefs- 
d’œuvre, il a fait venir des artistes grecs, et 
toute sa gloire a consisté dans l’organisation 
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de ce patronage qui a fait donner à son époque 
le nom de siècle d'Auguste. 

Entendons-nous toutefois, messieurs, sur ce 
qu’on est convenu d’appeler un grand siècle. 
J’avoue que je me sens toujours blessé quand, 
dans les arts comme dans les lettres, la moralité 
est absente. J’aime à trouver qu’une chose belle 
est en même temps juste. Je voudrais qu’il n’y 
eût de grand, de respecté par l’unanimité des 
esprits, que ce qui est honnête. Je ne puis donc 
admettre une conciliation parfaite entre la per- 
fection dans les œuvres de l’esprit ou de l’art, 
et les préoccupations basses de servilité, d’in- 
térêt, de flatterie, auxquelles s’ajoute le sacri- 
fice de la liberté, qui me parait en toutes choses 
la nécessaire inspiration du génie. 

Quand je compare les siècles qui ont eu un 
nom dans l’histoire, je serais effrayé si j’étais 
forcé de reconnaître que telle époque basse a 
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été plus grande et plus féconde dans les lettres 
et dans les arts que telle autre époque où les 
hommes ont su honorer la justice, aimer la 
patrie et défendre la liberté. Certains esprits 
ont le penchant contraire : on devine pour quel 
motif. J’ai cherché, messieurs, à résoudre ce 
problème délicat ; j’aurais voulu vous apporter 
quelque chose d’absolu : j’apporte du moins des 
propositions consolantes sur lesquelles je vou- 
drais éveiller vos propres réflexions. 

Considérez, par exemple, les siècles de 
Périclès et d’Alexandre, ces deux siècles où 
l’esprit humain, ayant besoin de se résumer, 
prend un homme comme type des autres : qu’y 
trouvez-vous? A l’époque de Périclès, nous 
avons toutes ces joies, toutes ces sérénités su- 
périeures qui élèvent l’homme au-dessus de lui- 
même : l’amour du grand et du beau dans la 
politique, le respect de la liberté, la vérité, bril- 
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lent de toutes parts. A l’époque d’Alexandre, il 
y a aussi une véritable grandeur. Alexandre 
représente, non pas le despotisme, quoiqu’il se 
soit emparé de la Grèce, mais la force d’ex- 
pansion du génie grec. C’est ce qu’il va porter 
jusqu’au fond de l’Asie, jusque sur les bords de 
rindus. Cette vie si rapide et si courte n’a pas 
eu le temps de créer la servitude ; sous le règne 
d’Alexandre, les artistes gardent une sorte 
d’indépendance. Il y a encore des inspirations 
fortes, de grandes choses créées, quoique déjà 
le caractère des artistes fléchisse un peu en 
inclinant vers le souverain. 

Avant Auguste, que trouvons-nous ? L’époque 
étrusque, qui, il est vrai, est peu connue, mais 
qui est une époque de liberté. Les peuples 
étrusques formaient une fédération. C’est une 
civilisation à part, qui a son caractère propre, 
qu’on ne confond avec aucune autre, qui ne 
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relève que de soi, et qui, par conséquent, est 
créatrice. Les peuples étrusques n’ont créé que 
dans une certaine mesure, mais enfin ils ont 
créé. 

A cette époque de la république qu’ont il- 
lustrée les Scipion et les Caton , l’art a eu un 
grand essor. L’empire, dans tout ce qu’il a fait 
de grand et de beau, n’a fait que développer, 
en acceptant ses principes, tout ce qu’avait 
inventé l’art de la république. 

Que représente Auguste dans les arts? La 
création? Non, mais l’imitation. Sous lui, on 
imite. On fait venir l’art grec tel qu’il est, déjà 
amoindri ; les chefe-d’ œuvre de la Grèce inon- 
dent Rome par l’ordre de l’empereur. Tout ce 
qui se fait à Rome, c’est de l’imitation. Horace 
imite les poètes grecs dans ses odes et ses élu- 
cubrations anacréontiques ; dans ses Églogues, 
ses Géorgiques, son Enéide^ Virgile imite les 
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plus célèbres poètes grecs. Les contemporains 
d’Auguste sont surtout des imitateurs, la plu- 
part des artistes de la même époque ont passé 
leur vie à copier les chefs-d’œuvre de la 
Grèce. 

Si vous passez à. la Renaissance italienne , 
oh ! celle-là, elle a été créatrice. Elle est dans 
son ensemble une des plus belles créations du 
génie humain. Mais où s’est faite cette créa^- 
tion? Est-ce sous Léon X, à Rome? Non, c’est 
dans les républiques de Pise, de Florence, de 
Sienne, de Venise, de Gênes. Là fut le berceau 
de la Renaissance, et non pas à Rome, où elle 
n’a été qu’une importation. Si Léon X a su 
s’emparer de Raphaël, de Michel-Ange, de 
Bramante , qui sont les derniers coryphées de 
la Renaissance, ç’a été une appropriation faite 
au profit de Rome qui, étant la capitale de la 
chrétienté, s’efforçait d’être la capitale des arts; 
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mais la vraie origine de la Renaissance doit être 
recherchée dans les républiques de la haute 
Italie. Là seulement il y eut création féconde, 
et de là tous les artistes sont partis pour déco- 
rer Rome. 

Tel est donc le germe que je voudrais dé- 
poser dans vos esprits : la liberté fait créer, le 
despotisme fait imiter. Vous développerez , 
messieurs, par vos méditations ce principe et 
vous en conclurez qu’il doit y avoir une morale, 
dans l’art et dans la littérature. 

Je sais bien qu’on ne peut empêcher les 
poètes et les littérateurs d’être sensibles aux 
caresses, aux encouragements, aux récom- 
penses. On ne peut pas les rendre insensibles 
aux commandes du souverain. Par conséquent, 
quand un souverain le veut énergiquement et 
qu’il dispose de moyens puissants, il peut en- 
courager, échauffer, épuiser un artiste, ou plutôt 


Digitized by Google 



AÜGÜSTE ET SON SIECLE. 


63 


une menue monnaie d’artistes. Mais quelle que 
soit la force d’une volonté, il y a quelque chose 
qu’elle ne pourra jamais produire : c’est la 
création originale des poètes, des artistes, 
comme nous 1a voyons sous Périclès, à Athènes, 
et à l’époque de la Renaissance, dans ces ré- 
publiques libres du xv* siècle. Les Étrusques 
même ont eu leur développement original ; ils 
sont créateurs. Les Romains de la république 
l’ont été aussi, beaucoup plus qu’on ne le croit 
généralement : je vous l’ai montré, messieurs, 
depuis deux ans. 

Ces époques de la liberté vraie sont les 
époques de la création vraie. C’est alors qu’ap- 
paraissent les types, les formes qu’on imitera 
plus tard. C’est alors que les idées se mani- 
festent. On ne fera ensuite que des amplifica- 
tions de rhétorique, des reproductions plus ou 
moins exactes, pour satisfaire tel ou tel sou- 
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verain ; mais c’est à ces sources généreuses et 
pures qu’il faudra demander l’inspiration et les 
modèles. 

Les temps de servilité, où un seul homme 
commande à un pays, peuvent être des époques 
brillantes, éclatantes, relativement fécondes, 
qui s’imposent à l’humanité, qu’on lui fait goû- 
ter et admirer; mais elles ne sont brillantes 
que par l’extérieur, par la forme, par le don 
d’imiter. Elles n’inventent pas et sont incapables 
de rien créer. Il peut y surgir, par hasard, un 
génie qui lance un jet, mais c’est l’exception. 

Nous ne saurions trop le répéter, messieurs, 
les grandes époques pour les arts et les lettres 
sont et doivent être de grandes époques aussi 
pour la liberté. 
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Je ne puis m’empêcher de louer l’exemple 
qu’a donné Auguste, exemple qu’on aurait 
dû proposer aux souverains de préférence à 
bien d’autres, quand je le vois essayant de 
ramener chez les citoyens la simplicité des 
vieilles mœurs romaines, habitant une maison 
modeste, se contentant du nécessaire, faisant 
de grandes dépenses pour les monuments pu- 
blics, de petites pour les choses privées. Il y 
a certainement dans ce côté de la vie d’Auguste 
une sagesse réelle, quelle que soit la cause de 
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sa conduite, qu’il ait été guidé par l’instinct 
politique, par ses goûts ou par le calcul. Pour 
moi, j’aime mieux croire que ce fut sa volonté, 
car la sagesse voulue est plus honorable que 
la prudence instinctive. C’était donc le chef de 
l’État qui voulait ramener le peuple qu’il gou- 
vernait à une certaine simplicité, la jugeant 
propre à maintenir, dans les mœurs romaines, 
l’esprit d’obéissance , à maintenir aussi une 
certaine grandeur relative du peuple romain 
qui ajoutait à l’éclat de sa servitude. 

Suétone nous apprend quel était le genre de 
vie d’Auguste et nous donne quelques détails 
sur sa maison ; « Elle n’était remarquable ni 
par sa grandeur ni par sa décoration ; les por- 
tiques étaient petits, les matériaux étaient la 
pierre commune d’Albe; les chambres n’étaient 
ornées ni de marbres ni de beaux dallages. 
Pendant plus de quarante ans il occupa la 
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ra/îme pièce, été comme hiver. Quand il voulait 
travailler sans témoins et n’être pas interrompu, 
il avait une retraite dans un pavillon très-clevé, 
qu’il appelait sa ville de Syracuse , ou bien il 
se retirait dans les faubourgs, chez quelqu’un 
de ses affranchis. Quand il était malade, il de- 
meurait chez Mécène. Il n’aimait pas les habi- 
tations vastes et somptueuses : il fit raser une 
maison que sa petite-fille Julie avait fait con- 
struire avec trop de luxe. La sienne, quoique 
petite, était embellie, non de statues et de ta- 
bleaux, mais de xystes, de bosquets et de 
curiosités, telles que des ossements de monstres 
gigantesques trouvés à Caprée, et des eirmes 
d’anciens héros. 

« Les tables et les lits, qui existent encore, 
montrent combien il était économe dans le -choix 
de son mobilier, que dédaigneraient la plupart 
des particuliers. Il ne couchait que sur un lit 
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bas et très-simplement recouvert. Ses vêtements 
étaient presque tous faits à la maison par sa 
femme, sa sœur et ses petites-filles. U se servait 
d’une chaussure un peu haute, pour paraître 
plus grand qu’il n’était. Il mangeait très-peu et 
des choses communes, du pain de seconde 
qualité , des petits poissons , du fromage , du 
lait , des figues fraîches. Il écrivait dans 
une lettre : « 11 n’est point de juif qui jeûne 
plus rigoureusement le jour du sabbat que je 
n’ai jeûné aujourd’hui ; » et ailleurs : « J’ai 
mangé dans ma litière une once de pain et 
quelques raisins secs, » ou bien : « J’ai mangé 
du pain et des dattes dans ma voiture. » Il pre- 
nait pour se rafraîchir du pain trempé dans de 
l’eau, un morceau de pastèque, une tige de 
laitue, ou un fruit acide. 

« Il avait des taches sur le corps, semées 
sur la poitrine et sur le ventre comme les sept 
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étoiles de l’Ourse. Des sortes de dartres le 
forçaient à se frotter souvent et à abuser du 
strigilc. Il avait la hanche, la cuisse et la jambe 
gauches assez faibles; il boitait même quelque- 
fois. De temps en temps il avait un doigt telle- 
ment engourdi et glacé, qu’il fallait l’envelopper 
d’un morceau de corne pour écrire. Il se plai- 
gnait tantôt de la vessie, tantôt d’obstructions 
au foie. Il avait des infirmités annuelles et 
périodiques. Dans l’hiver, il portait quatre 
tuniques sous une grosse toge. Il soutenait sa 
santé fragile par beaucoup de soins. Il renonça 
au cheval et à l’exercice des armes aussitôt 
après les guerres civiles, et se contenta de jouer 
à la paume et au ballon ; bientôt il ne fit plus 
que se promener en litière ou à pied. » 

On voit clairement cette maison modeste, 
mais il ne faut pas exagérer la simplicité de 
l’architecture à cette éaoque. C’est une simplicité 
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qui est un peu celle des maisons grecques. Il est 
certain que les maisons de Pompéi auraient paru 
infmimenlsimplesaux contemporains d’Auguste, 
et pour nous, n’cst-ilpas vrai? ces maisons sont 
un charme, une ivresse; il nous semble qu’on 
y mènerait la vie la plus poétique du monde, 
avec ces colonnes, ce& peintures, ces statues, 
ces fontaines d’eaux jaillissantes, ce soleil qui 
inonde les portiques. Il y a dans cette vie 
antique, révélée par un municipe de province 
bien chétif auprès de Rome , tout un rêve de 
bonheur poétique dont s’accommoderaient les 
modernes, même amis du luxe. 

La maison d’Auguste, qu’il n’avait pas faite, 
qu’il avait achetée, avait certainement ces ca- 
ractères. Dites-vous bien que c’était une mai- 
son contemporaine de l’introduction de l’art 
grec en Italie, comportant la grâce et la poésie 
que les Grecs faisaient pénétrer partout avec 
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eux. Ce n’était pas encore le temps où abon- 
daient les bois précieux , le porphyre , l’albâ- 
tre, les marqueteries de l’Orient, les meubles 
somptueux, etc. Mais ce qu’il y avait de plus 
charmant, c’était le cadre dans lequel était 
placée cette demeure, c’était sa situation sur le 
Palatin, qui lui donnait une beauté de plus, la 
beauté pittoresque. De là, on jouissait d’une des 
plus belles vues de Rome. Le Palatin est situé 
au milieu du cercle des sept collines : de la 
place qu’occupait la maison d’Auguste, de l’ex- 
trémité du Palatin qui regardait le grand cirque, 
on voyait le Capitole, le mont Aventin avec ses 
jardins, ses temples, la plaine avec les magni- 
fiques monuments que les Romains y a\ aient 
élevés le long de la voie Appia jusqu’à dix- 
neuf milles de distance, et enfin les collines des 
borde du Tibre. 

Cette situation, si favorable au plaisir des 
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yeux, avait tenté, dès l’origine, les premiers 
personnages de Rome; il y avait même des 
traditions sur le nom du Palatin. On disait que 
le vieil Évandre avait, pour la première fois, 
établi là sa demeure, et que c’était son fils 
Pallas qui avait donné son nom à la colline. 
Cinq des rois de Rome habitèrent le Palatin. 
Les souvenirs de la royauté s’attachaient si 
bien à cette colline, que lorsque le meilleur des 
citoyens, Valérius Publicola, voulut y bâtir une 
maison, les murmures du peuple le forcèrent à 
la démolir. Pendant les premiers siècles de la 
république, il y eut donc comme un mauvais 
renom attaché à cette partie de la ville. Vou- 
loir l’habiter, c’était pour les grands per- 
sonnages de la république donner prise au 
soupçon d’ambitionner la royauté. Il fallut que 
l’exemple vînt des chefs démocratiques, que le 
soupçon ne pouvait atteindre parce qu’ils étaient 
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les organes des passions populaires. Contre ie 
gré du sénat, les Gracques bâtirent sur le Pa- 
latin; les mauvais souvenirs furent conjurés, 
dès que le drapeau populaire y fut planté. Des 
parvenus et des enrichis vinrent à leur tour y 
construire leurs maisons. Ce fut le cas de 
Scaurus, dont la maison était vantée dans l’an- 
tiquité comme un type de richesse et d’élé- 
gance; ce fut le cas de Cicéron, de l’orateur 
Hortensius son rival, de Publius Clodius qui, 
en cela peut-être, voulait imiter les Gracques, 
mais qui fut le plus fâcheux des voisins pour 
Cicéron. Vous savez que la bataille a été longue 
entre eux, que Cicéron fut exilé, que Clodius 
brûla sa maison, et que le grand orateur fut en 
butte, de la part de ce dangereux voisin, à des 
vexations journalières. 

La maison qu’ Auguste habitait était celle de 
l’orateur Hortensius. Il avait demeuré d’abord 
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dans la région du Palatin, dans un lieu qu’on 
appelait Têtes de bœufs, sans doute parce que la 
frise de quelque édifice voisin était ornée de 
bucranes. C’était la maison de l’orateur Galvus, 
maison petite, mal située, car les Octavii étaient 
pauvres. 

Auguste acheta donc la maison de l’orateur 
Hortensius. C’est cette maison, qui n’avait pas 
été faite pour l’empereur, dont l’empereur se 
contenta ; mais j’ajoute de nouveau que ce qui 
avait pu suffire à un orateur illustre, ayant le 
goût des belles choses, riche, comptant des 
peuples pour clients, comblé de présents, qui 
avait fait venir des artistes grecs pour décorer 
de moutures et de sculptures les parties essen- 
tielles de sa maison, que ce qui avait pu, dis-je, 
suffire à un ami de l’art grec tel qu’Hortensius, 
pouvait parfaitement convenir à l’empereur Au- 
guste, avec ses goûts et ses calculs de simplicité. 
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A côté se trouvaient des jardins dont l’éten- 
due n’était point très-considérable, mais suffi- 
sante pour y construire des édifices. Auguste 
en construisit. Un temple occupait le centre des 
constructions ; autour du temple se déve- 
loppaient de grands portiques sur quatre côtés; 
k ces portiques étaient jointes des salles qui 
composaient une bibliothèque. 

Le temple étaitconsacré à Apollon, à un Apol- 
lon particulier qu’ Auguste avait nommé Palatin. 

Pourquoi avait-il préféré Apollon aux autres 
dieux? C’était le dieu de la poésie, des arts, des 
muses ; mais cette dévotion datait de plus loin. 
Dans sa jeunesse , au milieu des débauches 
sanglantes du triumvirat, il avait donné une fête 
qui avait scandalisé les Romains et rappelé 
ce qu’avait fait Alcibiade dans ses nuits de 
débauche à Athènes. Il avait eu l’idée, avec 
onze de ses amis, comme lui conspirateurs ou 
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fauteurs de guerres civiles, de célébrer un 
banquet secret, le banquet des douze dieux. 
On avait vu arriver les douze amis (et quand 
je dis amis, je ne définis pas le sexe, les 
douze dieux comprenant les déesses) costumés 
en divinités. C’était un sacrilège d’autant plus 
blessant pour les Romains, qu’une des grandes 
solennités de Rome était la fête des Lits, Lec- 
tisternium. Aux jours de victoire ou de suprême 
danger, on préparait un festin, on allait cher- 
cher au Capitole les statues des douze grands 
dieux et déesses , on tes transportait avec 
pompe, et on les mettait sur un lit où on leur 
offrait un festin. 

Auguste, cet homme qui devait être plus tard 
si sobre, qui, dans sa vieillesse, en vint à, vivre 
de dattes et de figues, avait trouvé plaisant de 
parodier dans une orgie ce banquet des douze 
dieux. Soit que sa beauté, soit que des raisons 
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de famille l’y poussassent, il avait pris 1e 
costume d’Apollon, et, entre Latone et Diane, 
il avait siégé comme dieu de la lumière. Cette 
licence avait été connue dès le lendemain, le 
scandale avait été grand, et il nous est resté des 
monuments incontestables de l’irritation pu- 
blique. Marc-Antoine d’abord, qui, dans ce 
temps-là, n’était pas encore le complice d’Oc- 
tave, n’avait pas manqué de divulguer un secret 
qu’il avait su des premiers. Il avait fait contre 
ce sacrilège des vers que Suétone nous a con- 
servés. Les vers ne sont pas très-bons, car on 
peut être à la fois méchant triumvir et méchant 
poète. Mais tandis qu’Antoine faisait de la 
poésie, le peuple en faisait de son côté, qui 
n’était pas moins éloquente. Les convois de 
blé avaient manqué à Ostie, et l’on écrivit sur 
les murs : « Il n’est pas étonnant que les ci- 
toyens meurent de faim, les dieux ont mangé 
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tout le grain. » On ajoutait « que le plus glou- 
ton de tous les dieux, c’était Apollon Bour- 
reau. » 11 est remarquable que de très-bonne 
heure le peuple ait donné à Octave ce nom, 
qu’à la fin de sa vie Mécène devait lui jeter à la 
face, un jour qu’au tribunal criminel le vieil 
empereur condamnait imperturbablement à 
mort tous les accusés. Le peuple avait donc 
gravé sur les murs : « Apollo Tortor. » Il y 
avait là une espèce de jeu de mots qui tient à 
la topographie de Rome. 

En effet, de même que dans beaucoup de 
villes il y avait la rue des Bonnetiers, des Sel- 
liers, il existait à Rome une rue où l’on ven- 
dait des cuirs, des lanières, des verges, des 
instruments de supplice. Les marchands de ce 
genre de produits y étaient groupés et nom- 
breux; souvenez-vous qu'en effet la guerre civile 
avait rendu ccs instruments d’un usage très-fré- 
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quent. D’ailleurs, les grandes maisons de Rome 
contenaient des prisons particulières pour les 
esclaves, et les maîtres y rassemblaient toutes 
les variétés d’instruments de torture. Dans 
cette rue on vendait donc des fouets, des fais- 
ceaux, des haches de licteurs, et Dieu sait 
combien les licteurs se multiplièrent et furent 
employés pendant les proscriptions d’Octave et 
d’Antoine! Comme ce quartier avait un petit 
temple consacré à Apollon, le dieu avait été 
surnommé le Bourreau. 

Octave ayant pris le costume et les attributs 
d’Apollon, le peuple l’avait immédiatement as- 
similé au dernier des Apollons de Rome, à 
l’Apollo Tortor. 

Plus tard, après la bataille d’Actium, qui dé- 
cida du sort de l’empire romain et le mit aux 
pieds d’Octave, nous savons qu'il consacra sa 
victoire à Apollo Acliacus. 
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Que ce soit pour ces raisons ou pour des rai- 
sons que nous ignorons , Octave avait un culte 
particulier pour Apollon. A côté de la maison 
qu’il avait achetée et sur les terrains libres, 
il fit donc élever le temple d’Apollon Palatin, 
et l’entoura de portiques qui devaient précéder 
une bibliothèque. Je cherche à vous faire com- 
prendre , par quelque plan analogue que nous 
aurions sous les yeux, l’aspect du temple d’Apol- 
lon Palatin et de son noble encadrement. Figu- 
rez-vous le Palais-Royal avec ses quatre rangs 
d’arcades changées en portiques que supportent 
des colonnes avec des chapiteau.x au lieu d’arcs 
en plein -cintre; songez que les colonnes ont 
l’avantage d’être moins lourdes, plus élégantes, 
de laisser passer le soleil et la lumière, et de 
donner quelque chose de plus monumental. Au 
lieu des boutiques qui sont dans le Palais- 
Royal, supposez des constructions plus spa- 
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cieuses, et vous aurez des salles comme ces 
boutiques sous les arcades, salles destinées à 
contenir les manuscrits, les papyrus, les collec- 
tions d’objets précieux, notamment de pierres 
gravées. Au milieu du Palais-Royal, supposez 
un temple, un parallélogramme avec son péri- 
style, et vous aurez le temple d’Apollon Pala- 
tin, détaché des quatre portiques particuliers 
qui l’entourent et qui forment les quatre cô- 
tés de la bibliothèque. Là se réunissaient les 
citoyens lettrés, les travailleurs et les oisifs de 
l’intelligence, qui venaient, soit pour écouter 
des lectures, soit pour entendre les poètes réci- 
ter leurs vers, soit pour chercher des matériaux 
dans les salles de la bibliothèque, soit pour se 
délasser ensemble par la conversation. Il y avait; 
en outre, dans l’espace à ciel ouvert qui sépa- 
rait le temple des portiques de la bibliothèque 

un colosse de bronze représentant Apollon. Ce 
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n’était pas celui du sanctuaire, mais un co- 
losse isolé qui, au dire d’un commentateur 
d’Horace , aurait reproduit les traits d’Au- 
guste. 

Ce fait n’est rapporté que par un obscur 
commentateur, Acron; par conséquent il y a 
lieu d’en douter. Je trouve qu’il était encore 
trop tôt. Qu’au temps de Néron, quand les es- 
prits sont rompus à la servitude, on érige le 
colosse de Néron assimilé au dieu Soleil, que 
ce colosse soit doré du haut en bas, qu’il ait 
110 pieds de hauteur, cela me paraît naturel ; 
mais du temps d’Auguste, agir ainsi eût été 
prématuré ; au moment où il faisait acte de sol- 
licitude envers les hommes intelligents de 
Rome, il était difficile qu’il s’assimilât à un 
dieu, surtout sous cet aspect du colosse, qui est 
la forme la plus majestueuse. La statue avait 
15 mètres de hauteur, et les anciens disent que 
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c’était un bronze fondu en Étrurie ; on admirait 
également la beauté de la forme et la perfection 
du travail. En un mot, il semblerait, d’après ce 
témoignage, qu’au siècle d’Auguste l’art étrus- 
que avait encore des fabriques , qu’il pratiquait 
toujours l’art de fondre qui lui était propre 
aussi bien qu’à l’art grec, et qu’il était capable 
d’exécuter un colosse de 15 mètres. 

Tel était l’ensemble du monument. Le temple, 
au milieu ; un grand espace vide, des bosquets, 
des fleurs, des fontaines; dans un angle, un 
piédestal et une statue colossale à ciel ouvert ; 
autour de cet espace vide, quatre rangs de 
portiques formant une enceinte continue. Ces 
portiques n’étaient que la devanture d’une série 
de salles contiguës les unes aux autres, ayant 
leurs portes et leurs débouchés sur les porti- 
ques, servant pour l’usage des bibliothécaires et 
du public. 



84 


AUGUSTE. 


Les colonnes des portiques étaient magnifi- 
ques. C’étaient des colonnes de marbre afri- 
cain, beau marbre, véiné avec des taches 
rouges, violettes, noires, d’une richesse extrême, 
dont on voit encore à Rome des spécimens, 
et il est certain que, dans les églises de Rome, 
plus d’un revêtement a été fait avec ces colon- 
nes du Palatin. Entre chaque colonne de mar- 
bre africain, il y avait une statue. Ces statues 
avaient été apportées de Grèce par Auguste, 
mais nous ne savons pas où il les avait prises. 
Elles représentaient les cinquante Danaïdes; 
la cinquante et unième statue était leur père, 
Danaüs. On les avait placées entre chaque co- 
lonne. Pourquoi, messieurs? N’y avait-il pas 
là une intention symbolique? Ces Danaïdes 
s’efforçant de remplir incessamment leur ton- 
neau qui se vide toujours, n’est-ce pas le 
symbole de la science qui cherche à se rassa- 
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sier et n’atteint jamais son but? N’est-ce pas le 
symbole de notre mémoire, qui va sans cesse 
puiser dans les bibliothèques, et qui laisse 
échapper ce qu’elle y puise? 

Enfin cette disposition de portiques entourant 

« 

un temple est empruntée aux constructions de 
Métellus Macédonius; elle avait frappé les es- 
prits, car elle a été reproduite pour le temple 
de Trajan. Ce temple, dont on a découvert de 
magnifiques fragments l’hiver dernier à Rome, 
était entouré aussi de portiques sur trois côtés, 
et le seul côté qui fût ouvert donnait sur la 
Basilique et sur la place de la colonne Trajane. 

La bibliothèque était publique. Aussi ne 
manquera-t-il pas de gens pour s’écrier ; 
« voilà une chose libérale, » et pour me dire : 

O voilà les bienfaits du pouvoir d’un seul ! Il a 
« fallu Auguste pour qu’il y eût une bibliothè- 
« que à Rome; ce splendide monument ouvert à 
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« tous les amis de l’art grec et de l’art latin 
(( rachetait bien des choses et faisait pâlir de 
« dépit vos républicains romains. » Mais rap- 
pelez-vous, messieurs, que je vous ai promis de 
démontrer que tout ce qui a été fait sous l’em- 
pire a pu être plus grand, plus majestueux, fait 
avec des matériaux plus coûteux que sous la 
••épublique, mais que le type en existait.toujours 
dans les monuments de la république. Il en 
est ainsi pour la bibliothèque Palatine : elle 
n’est point une invention propre à Auguste. Il 
n’a pas fallu l’action du pouvoir absolu pour 
obtenir ce bienfait d’une bibliothèque publique à 
Rome ; on en avait eu déjà, et par l’initiative de 
particuliers qui étaient riches, et par le dévoue- 
ment de particuliers qui aimaient les lettres. 

Ainsi, l’on avait vu Lucullus se faire con- 
struire, dans son immense palais, une biblio- 
thèque. Il l’avait copiée sur les bibliothèques 
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delà Grèce; je ne dis pas sur celle d’Alexan- 
drie, qui était un monde, mais probablement 
sur. celles d’Athènes, de Séleucie, de Pergame, 
et de toutes les cités où avaient été élevés ces 
sanctuaires du travail et de la pensée. On nous 
parle souvent, dans nos classes, des festins de 
Lucullus, de la cuisine de Lucullus ; c’est pren- 
dre l’histoire par ses petits côtés; il faut voir 
aus.si les beaux côtés de la vie des grands sei- 
gneurs de la république. Voici ce qu’a fait 
Lucullus : il a fait construire une bibliothèque 
exactement semblable à celles de la Grèce, 
avec des portiques. Et ces portiques avaient 
une raison d’être : c’est que dans les climats 
ardents, où le soleil et l’ombre sont également 
nécessaires, les portiques sur quatre côtés, 
offrent l’ombre du côté du nord quand la sai- 
son est chaude , le soleil bienfaisant du côté 
du sud quand la saison est froide, tandis que 
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les portiques intermédiaires de l’ouest et de 
l’est servent pour les saisons douteuses et pour 
les personnes qui redoutent les températures 
extrêmes. Les bibliothèques, dans l’antiquité, ne 
ressemblent pas aux bibliothèques dans les 
temps modernes. Ce n’est point une énorme 
agglomération de bâtiments, où s’accumulent 
les volumes, et une salle unique pour la lecture, 
où la première loi c’est le respect du voisin 
et le silence. Grâce à leurs dispositions étendues, 
grâce à la multiplicité de leurs subdivisions, les 
bibliothèques antiques étaient en partie expo- 
sées à l’air, en partie fermées. 

Il y avait des salles où se retiraient ceux 
qui voulaient travailler ; il y avait des porti- 
ques où s’établissaient au soleil ceux qui vou- 
laient faire des lectures amusantes et qui ne 
craignaient point d’être distraits ; il y avait des 
portiques pour causer. C’est là que se réunis- 
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saient les philosophes et les beaux esprits ; c’est 
là qu’on venait, au temps d’Auguste, parler à 
l’oreille, échanger de sourdes celères, de trop 
véridiques médisances; on ne l’aurait pu au 
temps de Tibère, parce que chaque colonne 
aurait recélé un délateur. 

Lucullus avait construit une bibliothèque; non 
pas pour lui seul, non pour quelques amis, mais 
sa bibliothèque était publique, tout le monde 
pouvait y entrer, les citoyens romains aussi bien 
que les citoyens du monde entier et les Grecs 
surtout, les Grecs alors si écoutés, si sédui- 
sants, et autour desquels on venait se grouper 
sous les portiques de Lucullus. Un autre Romain, 
le premier protecteur de Virgile, AsiniusPollion, 
avait fait, à son tour, construire une biblio- 
thèque plus grande encore, et quel beau nom 
il lui avait donné! Elle s’appelait V Atrium 
(nous dirions le sanctuaire) de la Liberté » 
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comme pour dire qu’il n’y a de liberté possible 
que IA où la pensée se recueille et s’élève au- 
dessus des faiblesses des hommes. 

Enfin celle d’Auguste est la troisième. Ce 
sera la plus riche, elle contiendra les monu- 
ments les plus précieux, les plus nombreux, elle 
sera peut-être aménagée avec plus d’ordre et 
de méthode, parce que, venant après les deux 
autres, elle a profité de l’expérience acquise, 
parce qu’ Auguste peut tout, parce qu’on l’a 
revêtue des dépouilles du monde. Il y avait, 
pour orner les salles, des bustes de tous les 
grands hommes, soit de la Grèce, soit de 
Rome, usage qui remontait aux Grecs, aux bi- 
bliothèques de Séleucie, de Pergame et d’A- 
lexandrie. Il y avait, comme ameublement, les 
armoires et les boîtes (scrinia), où l’on déposait 
les manuscrits. Ces armoires faisaient partie de 
la décoration, parce qu’elles étaient de matières 
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précieuses, de marqueterie, de bois des pays 
lointains ajustés selon les nuances, les couleurs, 
de façon à former des dessins. Vous pouvez 
vous former une idée de ce genre de décoration 
par la bibliothèque du Vatican, renfermée dans 
une série d’armoires, trop bien closes pour ceux 
qui veulent étudier, mais couvertes d’arabes- 
ques, s’élevant un peu plus haut que la tête 
humaine, mais pas au delà, et contenant cha- 
cune un petit nombre de livres. Il y a là une 
donnée antique. On a, dans les manuscrits des 
V*, VI* et vu* siècles, des peintures qui repré- 
sentent des armoires avec des manuscrits, et 
c’est ainsi que nous pouvons nous faire une idée 
des bibliothèques des anciens. 

Dans les armoires, il y avait de petits rayons, 
non pas séparés par un assez large espace 
comme les nôtres, mais, au contraire, frès- 
rapprochés, parce que- les manuscrits roulés 
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étaient posés à plat entre chaque rayon ; au 

bord du manuscrit était attaché un fil de soie ou 

« 

de métal, et une étiquette qui descendait au- 
dessous du rayon portait 1e nom de l’ouvrage. 
Par conséquent, dans une armoire, on pouvait 
mettre quatre ou cinq fois plus de manuscrits 
que nous ne pouvons mettre de volumes. Ces 
armoires étaient faites avec des bois de qualités 
voulues. Nous n’avons pas beaucoup à craindre 
aujourd’hui que les livres soient mangés des 
vers. Nos livres sont faits de papier préparé le 
plus souvent avec du chlore qui le ronge, mais 
écarte les insectes. Chez les anciens, les ma- 
nuscrits étaient sur parchemin, matière ani- 
male plus susceptible d’être attaquée par les 
vers. On construisait donc les armoires des 
bibliothèques avec des bois incorruptibles, du 
cèdre, du cyprès, dont l’odeur et l’amertume 
éloignaient les insectes. ' 
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On ne se servait pas seulement d’armoires 
pour renfermer les manuscrits, mais aussi de ' 
boîtes, et vous avez vu dans les peintures de 
Pompéi, et A côté des statues antiques qui re- 
présentent un orateur ou un poète, l’image 
exacte d’un écrin contenant des manuscrits. 
C’est une boîte- complètement ronde avec un 
couvercle. Ce couvercle a une patte qui s’adapte 
dans une serrure, et l’on peut enfermer dans 
cette boîte ronde quinze ou vingt manuscrits, 
selon ses dimensions. 

J’arrive au temple d’Apollon, un des plus 
magnifiques qu’on ait faits sous Auguste. 

Le temple était de marbre blanc. En avant 
du temple, il y avait un autel. Auguste avait 
trouvé ingénieux de consacrer le souvenir des 
hécatombes qu’on venait offrir aux dieux les 
jours de fêle, en mettant aux quatre angles de 
l'autel quatre statues de vaches du célèbre 
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sculpteur Myron, admirables de réalité de 
beauté même. C’étaient comme des animaux 
toujours prêts pour le sacrifice. 

Le fronton était surmonté d’une dalle plate, 
comme vous la voyez sur les monuments ro- 
mains figurés sur les médailles, et sur laquelle 
était un quadrige. 

Quand on avait monté les degrés du temple, 
on avait devant soi les portes. Elles étaient 
d’ivoire travaillé, faites de morceaux rappor- 
tés et ajustés avec l’art exquis des anciens 
Grecs, et sur lesquels on avait sculpté des bas- 
reliefs, qui, divisés en panneaux et en compar- 
timents, représentaient : sur un des battants, 
l’histoire d’Apollon et de Diane vengeant leur 
mère Latone sur les enfants de Niobé; sur l’autre 
battant, la défaite des Gaulois chassés du mont 
Parnasse. Les Gaulois avaient voulu piller le 
temple de Delphes, Apollon était venu au 
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secours de son temple et les avait frappés de la 
loucfre sur le Parnasse. On les avait repré- 
sentés en déroute , se précipitant de rocher en 
rochers tombant sur leurs armes et s’entre- 
tuant dans leur vertige. 

Ces portes, évidemment enlevées à la Grèce, 
rappellent un peu celles du Baptistère de Flo-^ 
rence, bien que je n’ose les leur comparer ni 
pour le style ni pour la forme. 

Quand on entrait dans le temple, on aperce- 
vait la statue d’Apollon dans le fond, à sa droite 
Latone, à sa gauche Diane. 

Mais, messieurs, de qui étaient ces statues? 
Étaient-elles l’œuvre d’artistes romains contem- 
porains d’Auguste, ou d’artistes grecs venus à 
Rome par ses ordres et capables de faire encore 
d’aussi grands travaux ? Non, on employait ces 
artistes à multiplier les statues d’Auguste et de 
sa famille. La statue d’Apollon était de Scopas, 
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la statue de Diane était de Timothée, un autre 
sculpteur athénien qui avait travaillé avec lui 
au Mausolée, et la statue de Latone était de 
Praxitèle, le rival de Scopas, qui représentait 
dans l’art athénien le côté délicat, efféminé, 
voluptueux, tandis que Scopas représentait la 
fougue, la passion, la violence des mouve- 
ments. 

Cet Apollon de l’intérieur du temple s’appe- 
lait l’Apollon Musagète (qui conduit les Muses). 
Nous n’avons pas celte statue; mais, du temps 
d’Auguste même, on a dû la copier pour la ré- 
péter dans les sanctuaires privés, et l’on faisait 
sa cour à Auguste en copiant ce beau marbre 
de Scopas. Il y a en effet au Vatican, un mar- 
bre conforme aux descriptions que nous ont lais- 
sées les anciens de l’Apollon Musagète. C’est 
un Apollon à la chevelure abondante, couvert 
d’une grande tunique qui lui tombe jusqu’aux 
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pieds, et qui est comme agitée par le vent ou 
par un souffle intérieur; elle est si ample, 
qu’elle ressemble à un vêtement de femme. La 
poitrine est soutenue par une large ceinture 
semblable à celle que portent les acteurs dans 
les peintures de Pompéi. 

Il y avait encore, à droite et à gauche des 
trois divinités, le chœur des Muses leur formant 
comme un cortège éternel. 

Dans l’intérieur du temple se voyait aussi un 
monument célèbre qui était plutôt le chef- 
d’œuvre d’un artisan que d’un artiste : c’était un 
grand candélabre de bronze aflectant la forme 
d’un pommier; au lieu de fruits, il portait, 
suspendues dans ses branches, autant de 
lampes, et quand on allumait ces lampes, qui- 
avaient la forme de pommes, il semblait porter 
des fniits lumineux. Ce candélabre était d’ori- 
gine grecque; Auguste l’avait pris dans le 
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temple de Cymé, en Asie Mineure, où Alexandre 
l’avait consacré à Apollon. Enfin, on voyait 
encore, dans les frontons du temple, des statues 
très-anciennes, œuvres d'artistes grecs nom- 
més Bupalus et Anthermus, qui remontaient au 
siècle de Pisistrate. Auguste avait enlevé à l’île 
de Scio ces produits des écoles primitives. 

Pour terminer cette nomenclature, ajoutons 
qu’ auprès des manuscrits de la bibliothèque il y 
avait un dépôt de pierres gravées. Lejeune Mar- 
cellus, neveu d’Auguste, avait eu la passion des 
camées et des pierres gravées, il en avait fait 
une collection, et comme il mourut jeune, on 
réunit cette .collection à la bibliothèque Pa- 
latine, et la salle où elle fut exposée s’appela 
Dactyliothèque, nom grec, chose grecque, sou- 
venir grec. 

Ainsi, messieurs, voilà l’habitation d’Auguste 
sur le Palatin. La maison, qui est modeste, 
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mais qui avait de belles proportions, qui avait 
' suffi à Hortensius et qui suffit à l’empereur, est 
contiguë au temple d’Apollon et aux salles de 
la bibliothèque. 

Il y avait, entre la maison et l’édifice public, 
une communication analogue à celle qui existait 
au, Louvre, lorsque les souverains l’habitaient, 
entre leur demeure privée et les parties de ce 
monument consacrées à des usages publics. 
C’est ainsi qu’il y avait dans le Louvre des 
collections précieuses, et des séances de l’Aca- 
démie de sculpture et de peinture. L’empe- 
reur, quand il fut devenu vieux, n’aimait pas 
à descendre le Palatin. Quand il devait con- 
voquer le sénat, il le convoquait dans le sanc- 
tuaire d’Apollon. En sortant de sa maison, il 
se trouvait en face du péristyle du temple et 
n’avait que quelques pas à faire pour présider 
aux réunions du sénat. 
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Quel est aujourd’hui l’état du sol? Quels 
renseignements pouvons-nous y trouver? 

Vous savez que l’emplacement antique est 
occupé aujourd’hui par la villa Mills, transfor- 
mée en couvent de la Visitation. Lorsque vous 
êtes auprès de l’arc de Titus, si vous regardez 
h vos pieds, vers une petite ruelle qui mène 
entre deux murs au couvent des Capucins et 
à celui de la Visitation, vous apercevez un 
dallage antique formé de blocs de forme polygo- 
nale admirablement ajustés. On ne distingue 
que trois mètres de longueur. Bientôt ée dallage 
disparaît sous les terres qui ont été rapportées 
dans les temps modernes. Si vous jetez un coup 
d’œil dans les jardins voisins, vous voyez que 
M. Rosa, qui fouille les jardins Farnèse pour 
l’empereur Napoléon III, a fait, dans l’inté- 
rieur, reparaître un dallage polygonal. C’est le 
même chemin qui se continue, et ce chemin 


Digitized by Google 



AUGUSTE DANS SA MAISON. «01 - 

dallé n’est autre chose que la route qui menait, 
dans l’antiquité , à la bibliothèque Palatine, au 
temple d’Apollon et à la maison d’Auguste. 
Mais tout à coup ce dallage passe sous les murs 
du cloître, et l’on est arrêté. Ce cloître, c’est 
le couvent de la Visitation, jadis la villa Mills. 

C’est en 1857 que les religieuses de la Visita- 
tion ont acheté le terrain et s’y sont établies : 
l’on peut dire que jamais nom n’a été mieux 
mérité que celui de ce couvent. Je vous ai ra- 
conté l’année dernière, messieurs, quel siège 
pacifique ces pauvres religieuses avaient à sup- 
porter; comment M . Rosa, d’un côté, avait grande 
envie de faire des fouilles dans la direction de 
la maison d’Auguste ; comment, du côté opposé, 
dans un jardin qui était jadis le jardin des Irlan- 
dais et que 1e pape avait acheté; le chevalier 
Guidi, ancien agent du marquis Campana et 
agent du pape Pie IX, voudrait entamer le cou- 
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vent et avait commencé des souterrains, espé- 
rant passer sous le mur mitoyen afin de fouiller 
secrètement à vingt pieds sous le sol du monas- 
tère. On attaque ainsi les religieuses du côté 
du nord et du sud. C’est le seul point sur lequel 
s’accordent l’Empire et la Papauté. Sur le ver- 
sant qui regarde la vallée du Cirque sont les 
débris d’un escalier par lequel on montait au 
Palatin dans les derniers temps de l’empire 
romain. Malheureusement, il y a aujourd’hui 
un mur à pic et un jardinier qui ne veut pas 
se laisser corrompre. On ne peut entrer. Un 
jour j’ai sonné à la porte de la façade princi- 
pale, quoique sur la porte fût inscrit le mot 
clausura. J’ai pu jeter un coup d’œil dans le 
premier préau. J’ai vu un espace cultivé, des 
artichauts, des hroccoli, mais de ruines point, 
le terrain avait été complètement égalisé pour le 
besoin de la culture. 
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On voudrait déplacer les religieuses dont la 
présence rend les recherches impossibles; on 
leur persuade que le lieu n’est pas sain, qu’elles 
ont les fièvres ; tout le monde s’inquiète de leur 
santé, le pape. Napoléon III, les antiquaires ro- 
mains; on espère les transporter ailleurs. Enfin, 
on s’occupe singulièrement de la maison d’Au- 
guste ; cela peut toucher beaucoup certaines 
personnes; j’avoue, pour moi, que la maison 
elle-même m’intéresse peu. Ce ne sera pas autre 
chose qu’une maison de Pompéi. Qu’ Auguste y 
ait dormi, vécu, question de fétichisme. Ce qui 
sera intéressant, ce sera le temple d’Apollon Pa- 
latin, ce seront les portiques de la bibliothèque. 

Il n’y a pa^rès-longtemps, du reste, que la 
villa est fermée; elle a été visitée et décrite, et 
quand on l’a visitée et décrite, il y avait peu 
de ruines. C’est en 1777 qu’on a fait des fouilles ; 
on a trouvé trois chambres qui devaient appar- 
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tenir au rez-de-chaussée, et n’olTraient rien de 
particulier, excepté pour les cœurs qui palpitent 
au seul souvenir d’Auguste; mais pour l’art, il 
n’y a point d’illusion. J’ai oublié de vous dire 
que la maison d’Auguste avait brûlé l’an 756 
de Rome. Auguste avait soixante-trois ans. 
L’incendie ne fut pas considérable, car dans 
une maison antique il n’y a pas beaucoup à 
à brûler ; il y a les étages supérieurs, mais les 
portiques, les cours, offrent des espaces à ciel 
ouvert qui arrêtent la flamme. Je n’ai pas besoin 
de vous apprendre, messieurs, que ce fut une 
douleur immense, universelle, et, comme on 
savait qu’ Auguste avait la fortune de tous dans 
sa main, chacun lui offrit sa fortune privée. 
Les corps constitués, les sénateurs, les che- 
valiers, les centurions, les décurions, vinrent 
supplier Auguste d’accepter leurs biens pour 
rebâtir sa maison. Auguste comprit très-bien. 
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lui qui était bon comédien, qu’on jouait la 
comédie avec lui, il ne prit à chacun qu’un 
denier d’argent, il refit sa maison, un peu plus 
élégante qu’elle n’était auparavant, parce qu’il 
était souverain pontife, et qu’il convenait à un 
souverain pontife, disait-il, d’être bien logé, 
mais il ne consentit à l’embellir qu’à titre de 
souverain pontife. Ce n’est pas sur l’emplace- 
ment de la maison d’Auguste proprement dite 
que des fouilles olîriront de l’intérêt, soit au 
point de vue historique, soit au point de vue 
artistique ; c’est sur le terrain qui se trouve en 
avant de cet.emplacement, parce que c’est là 
qu’était 1e temple d’Apollon Palatin, avec ses 
magnifiques colonnes de marbre africain, et 
l’admirable décoration que nous avons décrite. 

Je ne doute pas que les excavateurs du 
moyen âge n’aient enlevé presque tout. Mais 
les renseignements topographiques subsiste- 
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ront et nous avons quelque espoir de connaître 
les dispositions du temple d’Apollon Palatin, de 
même que nous connaissons si bien, par les 
fouilles de M. Rosa, les constructions du palais 
des Flaviens. 

Ainsi, messieurs, cette maison d’Auguste, 
dont j’ai voulu vous faire comprendre la ma- 
gnificence pour tout ce qui était public et 
livré aux citoyens, la simplicité élégante, grec- 
que, de bon goût, pour la partie réservée h 
l’empereur, nous allons voir maintenant ce 
qu’elle cachait. Nous verrons comment on vivait 
dans cette maison qui a été l’objet de tant de 
curiosité ; quel était l’intérieur de cet homme 
qu’on représente comme le plus heureux des 
souverains, le plus inattaquable des sages et 
des modérés. En d’autres termes, je tâcherai 
de vous montrer les principales figures qui en- 
touraient Auguste, les membçes de sa famille, 
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soit par le sang, soit par les alliances; nous 
essayerons de retrouver les traces de cette vie 
intime, soit à l’aide de l’histoire, soit à l’aide 
dés monuments, contrôlant l’histoire par les 
monuments, et, quand elle garde le silence, 
suppléant à ce silence par ce que nous ensei- 
gnent les monuments. Vous reconnaîtrez qu’il 
y a une moralité, même dans ce grand jeu de 
la destinée qu’on appelle l’histoire. Vous verrez 
que l’art de tromper les hommes a ses compen- 
sations, que la conscience ne se voile pas d’une 
fausse sérénité, et que les attentats contre la 
patrie trouvent leur expiation, du vivant même 
du coupable. Nous pénétrerons dans les châ- 
timents secrets de cèt homme que la postérité 
dupée exalte au rang des dieux. 
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Auguste maître de lui, maître des autres, 
vivait en apparence dans une grande sécurité, 
au-dessus de tous les remords, à l’abri de 
toutes les épreuves, dans cette tranquillité 
d’âme qui est le milieu entre l’égoïsme et l’ab- 
sence d’inquiétude. Il semble donc qu’un bon- 
heur parfait ait récompensé une vie qui n’avait 
été exempte ni d’audace ni de crime. 

Mais, messieurs, il y a des expiations ; il y 
en a dans tous les temps, dans toutes les situa- 
tions, et, quoique la rémunération du bien et 
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du mal ne soit pas toujours apparente auv yeux 
de l’observateur, il y a, dans l’histoire comme 
dans la vie humaine, un châtiment à côté des 
fautes commises : cela est évident pour Au- 
guste. Si vous passez en revue les personnages 
qui ont vécu dans son intimité, qui ont composé 
sa famille, qui ont été pour lui un espoir ou une 
crainte, vous verrez qu’il y avait dans sa vie de 
grandes douleurs, adoucies par l’égoïsme, mais 
très-sensibles, qu’il y avait dans la maison im- 
périale des fléaux qui ont été l’expiation de ce 
pouvoir qu’ Auguste avait coïiquis d’une façon 
violente à la fois et détournée. 

Livie et les deux Julie, sa femme, sa fille 
unique et sa petitc-fille, ont été pour lui des 
fléaux. Les deux premières méritent surtout 
d’être étudiées. Ce sont deux types historiques, 
je pourrais dire deux prototypes, qui résument 
à l’avance la plupart des femmes et des filles 
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des empereurs futurs, ambitieuses ou débau- 
chées, scélérates ou éhontées. Nous avons leurs 
portraits, qui complètent l’histoire. Je commen- 
cerai par l’impératrice Livie, qui fut, selon 
Tacite, une marâtre funeste à la famille 
d'Auguste et à l’Etat. 

Auguste avait eu trois femmes. Dans sa jeu- 
nesse, il avait épousé une personne de la fa- 
mille Claudia, à peine nubile, qu’il répudia 
encore vierge pour épouser une autre Romaine 
parente de Pompée, Scribonia, dont il eut la 
fameuse Julie. Il répudia Scribonia à son tour 
pour cause d’adultère," et surtout parce qu’il 
avait le projet d’épouser Livie. Livie, sa troi- 
sième femme, lui avait inspiré une passion folle. 
Elle était mariée à Tiberius Claudius Nero et 
enceinte de six mois lorsque Octave envoya 
à Tiberius Nero l’ordre de répudier sa femme. 
Les historiens disent que Tiberius en eut une 
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douleur profonde, mais qu’il dut obéir, ne pou- 
vant s’opposer à la volonté du triumvir. Tacite 
ajoute qu’on ne sait pas si Livie se, prêta ou 
ne se prêta pas à ce divorce , « incertum 
an invitam. » Âu bout de trois mois, quand 
Livie fut accouchée, on envoya l’enfant à son 
père. Voilà comment Livie devint le personnage 
le plus considérable de l’empire avec Auguste, 
et, dans ma pensée, avant Auguste. 

Livie avait des qualités. On n’inspire pas de 
la passion à un homme comme Octave et à un 
grand seigneur romain comme Tiberius Claudius 
sans mériter de l’inspirer. Nous savons par des 
monuments qu’elle était belle ; elle n’était pas 
seulement belle, mais très-intelligente, d’un 
esprit cultivé ; elle aimait les lettres, la poésie, 
les arts; elle l’a prouvé par les monuments 
qu’elle a fait élever, et, quand elle se fut, sur la 
fin de sa vie, retirée à la campagne, par tous 
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les objets d’art dont elle s’est entourée. Elle 
avait de l’esprit, du sang-froid ; c’était une per- 
sonne supérieure dans la force du terme. 

Elle avait, ne lui mesurons pas ce mérite, 
car nous n’aurons pas longtemps à la louer, 
elle avait de l’honnêteté. Les historiens an- 
ciens en ont quelquefois douté , et Dion lui- 
même, qui a fait l’éloge des empereurs, paraît 
se poser une question quand il parle de l’hon- 
nêteté de Livie, disant qu’elle a assez caché sa 
vie pour qu’on n’ait rien pu prouver. Je ne crois 
pas qu’il faille s’arrêter à ce doute. Il faut lais- 
ser èi Livie cette chasteté, qui n’est pas en con- 
tradiction avec son caractère et qui le complète. 
Il y avait en effet chez elle des visées telle- 
ment hautes, que les émotions subalternes, 
comme la satisfaction de passions éphémères, 
ne pouvaient compter pour elle. La froideur, la 
domination sur les sens, étaient des nécessités 
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pour une femme qui voulait être grande comme 
l’a été Livie. Elle avait su, à peine entrée 
dans la maison d’Octave, effacer le scandale de 
son mariage et s’entourer de dehors impo- 
sants. Elle avait une vie simple, digne, et tâchait 
de rappeler les anciennes matrones; elle filait 
elle-même la laine des vêtements d’Auguste, 
elle affectait une haine profonde pour le luxe 
qui avait envahi la maison des dames ro- 
maines, elle était chaste sans exagération. 
C’était une matrone bien composée, avec une 
simplicité qui était le comble de l’art et qui 
pouvait faire croire à la réalité de tous les sen- 
timents qu’elle affectait. On en eut la preuve 
un jour. Sur son passage, des hommes se mon- 
trèrent tout nus. Était-ce pour l’insulter, ou par 
mégarde. L’histoire ne le dit pas. C’était grave; 
c’était un crime de lèse-majesté. Livie défendit 
qu’on poursuivît ces audacieux, en disant : 
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« Pour une femme chaste, ces hommes ne sont 
rien de plus que des statues. » Le mol est 
digne d’une Virginie ou d’une Cornélie. 

Voilà le beau côté : il y a le revers. Tacite 
dit que c’était une épouse pleine de facilité, une 
épouse commode, uxor facilis; elle fermait les 
yeux sur les passions et les infidélités de son 
mari. Elle fit plus : elle se prêta soit à satis- 
faire la passion que lui inspiraient d’autres 
femmes, soit à la faire naître. 

Ce qu’elle avait surtout de commun avec son 
mari, c’était l’ambition et la politique. Tacite a 
dit en deux mots {arlibus marili) ce que l’on 
ne peut guère traduire que par le nom de Ma- 
chiavel; elle était dissimulée, politique bien 
plus qu'Octave, elle avait tout le machiavélisme 
d’Auguste; et je crois qu’avec le caractère 
que lui reconnaît l’histoire, et dont ses images 
témoignent aussi, elle a dû avoir sur Octave 
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une puissance plus grande qu’on ne le raconte. 
Dans c€tle transformation merveilleuse du ca- 
ractère violent, emporté, sanguinaire du jeune 
Octave, qui devient maître de lui, capable de 
douceur, de modération et d’une habile hypo- 
crisie, il y a l’influence d’une femme. 

Vous savez ce que peut la femme sur celui 
dont elle partage l’existence pendant de lon- 
gues années ; or Livie a, pendant quarante- 
neuf ans, vécu de la vie d’Auguste. Certaine- 
ment elle a eu une grande action sur tout ce 
qui l’entourait et, avant tout, sur son mari. 
Rappelez-vous, si vous voulez pénétrer ce ca- 
ractère, qu’elle est la mère de Tibère, qui est 
resté pour le monde un modèle achevé d’hypo- 
crisie profonde et astucieuse, et que Caligula, 
qui était son arrière-petit-fils, qui ne l’ai- 
mait pas, mais qui devait un jour la louer 
publiquement après sa mort, avait coutume 
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de l’appeler Ulysse en cotillon , voulant dire 
qu’elle avait la ruse et toute la perfidie d'Ulysse. 

Les images qui nous restent dans les musées 
répondent-elles aux descriptions des anciens? 
Quelle était sa figure et cette beauté tant van- 
tée? En général , on trouve sur les traits du 
visage comme une emprainte de l’âme, surtout 
quand il s’agit d’une âme fortement trempée. 
Malheureusement, si nous avons un certain 
nombre de monuments antiques qui représentent 
Livie, il n’y en a pas beaucoup qui nous inspi- 
rent une entière confiance. 

La plus belle image qui existe d’elle, nous 
l’avons à Paris , au Louvre : c’est la statue 
qui se trouve aujourd’hui dans la salle basse 
qu’on appelle, je crois, la salle des Empe- 
reurs, et qui était jadis dans une autre partie 
du musée. Cette statue, avant les gueries de 
l’Empire, se trouvait dans la villa Pinciana. Elle 
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a été une des rançons données au premier con- 
sul, et elle est restée à la France. C’est la statue 
restaurée en Gérés. Les épis qu’elle tient à la 
main sont d’un sculpteur moderne, et elle a sur 
la tête une couronne de fleurs. 

Une autre statue, qui a moins d’intérêt parce 
qu’elle a été faite pour une province, c’est la 
statue trouvée à Otricoli. Dans la curie muni- 
cipale, il y avait un certain nombre de statues 
qui se faisaient pendant et représentaient la 
famille impériale. Ainsi, l’on a trouvé en face 
d’Auguste une femme costumée en prêtresse; 
c’est Livie, prêtresse d’Auguste. Dans les 
niches plus éloignées étaient deux statues de 
jeunes gens; dans l’une, on a reconnu Galigula, 
dans celle qui est en face on a voulu voir Mar 
cellus. Nous dirons tout à l’heure ce qu’il faut 
e!i croire. Mais cette statue de Livie a moins 
d’intérêt que celle du Louvre, car Livie n’a 
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été prêtresse qu’après la mort d’Auguste. 

Les monnaies ne représentent pas souvent 
Livie. Celles sur lesquelles se trouve son effigie 
sont des monnaies frappées sous Tibère, dont 
elle partageait la toute-puissance, associée à 
l’empire jusqu’au point d’importuner son fils. 
Des monnaies frappées sous Tibère représentent 
la prêtresse Livie avec l’inscription ; Diva Au- 
gusla. Elle avait dû prendre ce nom, parce 
qu' Auguste lui avait laissé par testament la plus 
grande partie de sa fortune. Un semblable testa- 
ment, d’après la loi romaine, constituait l’adop- 
tion, et, en devenant la fille d’Auguste, Livie 
prenait son nom. Mais elle ne put le prendre 
qu’après le testament qui institua l’adoption, 
et par conséquent après la mort de l’empe- 
reur. D’ailleurs, sur la médaille est inscrite 
l’époque à laquelle elle a été frappée : on 
voit qu’elle date de Tibère, de la vingt-qua- 
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trième année de son tribunau Tibère avait été 
seize fois tribun sous Auguste et huit fois quand 
’ il était lui-même empereur. Livie avait donc 
soixante-seize ans, et si vous regardez la mé- 
daille, vous voyez une jeune femme de vingt- 
cinq ans. 

Quant aux camées, ils sont plutôt de la vieil- 
lesse de Livie, car elle porte la couronne de 
prêtresse, et cependant ses traits sont ceux de 
la jeunesse. C’est que les artistes grecs qui 
travaillaient & Rome ne représentaient pas vo- 
lontiers les infirmités du corps et ces marques 
de décadence que les années impriment sur le 
visage ; ils avaient une façon d’idéaliser leurs 
modèles qui consistait à les rajeunir. Il y a 
cependant un camée qui laisse voir Livie déjà 

âgée. Un double menton y trahit la maturité. 

» 

La tête est couronnée de laurier, ce qui veut dire 
que Livie est prêtresse d’Auguste, la couronne 
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de laurier étant le symbole du pontificat. C’est 
là, par conséquent, une représentation faite 
encore après la mort d’Auguste. 

Mais la statue qui est au Louvre mérite toute 
notre attention. C’est un grand monument, plus 
beau que les autres, mieux conservé, sauf les 
attributs de Cérès, qui ont été restaurés. La 
coiffure est jolie. Les cheveux présentent ces 
ondulations qui sont particulières à ces magni- 
fiques chevelures noiréfe à reflets bleuâtres des 
femmes italiennes; des fleurs forment une cou- 
ronne épaisse. Il y a, dans le visage, un em- 
bonpoint agréable, aimable, que le sculpteur 
n’a pas dissimulé ; les traits en sont beaux, le 
cou a ces deux belles lignes qu’on appelle le 
collier de Vénus. Tout annonce une personne 
qui a pu inspirer de grandes passions. Le front 
est net, limpide, lisse ; il a quelque chose d’inat- 
taquable, comme la pureté matérielle de l’acier 
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bien poli ; il semble que ni le ressentiment ni la 
colère ne sauraient y marquer leur empreinte, 
qu’une passion ne saurait s’y creuser, ni une 
idée s’y trahir; c’est ce qu’on appelle un front 
d’airain dans le bon sens du mot, un front prêt 
à tout et surtout à ne pas rougir. Les yeux sont 
un peu saillants; ils n’ont pas ce large enca- 
drement de l’orbite des yeux grecs, et comme 
les artistes grecs sont portés à idéaliser leifrs 
modèles, je suppose que Livie avait les yeux un 
peu plus saillants que ceux de la statue. Néan- 
moins, ce sont de beaux yeux, qui ont de l’har- 
monie, du caractère, de la puissance’ et même 
une assez grande tranquillité. Autant que la 
sculpture laisse émaner quelque chose du 
marbre silencieux, on devine un regard qui 
devait pénétrer facilement celui des autres et 
ne pas se laisser pénétrer lui-même. 

Le nez est aquilin, légèrement relevé au 
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milieu de sa courbe, mais il a un autre carac- 
tère : les narines en sont pincées, comme si 
elles allaient rentrer dans le visage. L’habitude 
de se maîtriser, de se retirer sur soi-même, 
se trahit dans le jeu des cartilages qui forment 
l’extrémité du nez. En effet, si dans le visage 
humain la partie supérieure du nez est immo- 
bile, la partie inférieure, au contraire, se con- 
tracte sous l’influence des passions; il y a une 
très-grande expression de colère, de sensualité 
ou de compression morale dans les narines. Le 
nez de Livie accuse une véritable méchanceté ; 
il a une expression opposée à l’expression du 
reste du visage, qui a de la grâce et du calme. 
Mais si vous arrivez à la bouche, alors la vérité 
se révèle. C’est une bouche jolie, exagérée 
dans sa petitesse; on se demande si la vérité 
pouvait en sortir. Dans les commissures de 
cette bouche si petite, sur ces lèvres minces, il 
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n’y a pas place pour l’expression d’un senti- 
ment, pour le sourire, et soyez bien convaincus 
que ce n’est pas à, plaisir qu’un sculpteur du 
temps d’Auguste s’est plu à faire cette bouche 
si différente de ces nobles bouches grecques 
bien ouvertes, qui présentent cette ligne célèbre 
qu’on appelait, du temps de David, l’arc d’Apol- 
lon, et qui était de tradition dans la sculpture 
de cette époque. Dans cette bouche, on voit 
plus que de la méchanceté, et si, dans le visage 
de Livie, un trait exprime la scélératesse, c’est 
celui-là. 

Aussi, messieurs, prenez l’ensemble de la 
physionomie ; elle est à la fois sereine et impi- 
toyable ; vous sentez dans cette figure quelque 
( 

chose qui vous serre le cœur et vous charme 
tout à la fois, parce qu’elle réunit ces deux 
caractères extrêmes, la hauteur d’intelligence 
et la scélératesse. 
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Le charme principal de Livie, charme que la 
sculpture ne peut rendre et qu’on se figure 
aisément d'après le type romain d’aujourd’hui, 
c’était l’éclat du teint, la douceur de la peau, 
une fleur d’épiderme tendue sur un visage 
plein, avec un coloris discret incapable de trahir 
les mouvements du cœur. Le charme de la 
statue, c’est la beauté des draperies, l’élégance, 
l’expression de cette vertu qu’on appelle la 
vertu des matrones. Tout cela a été bien traduit 
par le sculpteur, si toutefois ce ne sont pas là 
des caractères impersonnels. 

Un autre trait qui frappe, c’est une ressem- 
blance singulière avec un oiseau de proie, non 
pas avec l’aigle, mais, grâce à la petitesse de la 
bouche et du nez, à la forme de l’œil et de 
l’arcade sourcilière, avec la chouette. Et ce 
n’est pas une satire que je veux faire. Ne croyez 
pas que ce soit là un type de laideur comme 
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chez les races du Nord. Il n’en est pas de même 
des race^ orientales; j’ai vu, en Orient, des 
femmes offrir cette ressemblance de la manière 
la plus frappante ; Lavater, les rencontrant dans 
la rue, se serait arrêté devant elles. Cependant 
elles étaient très-belles. Je me rappelle, à 
Athènes, deux jeunes filles, deux soeurs fort 
jeunes, qui étaient charmantes, et qui avaient 
cette petitesse de la bouche et du nez que l’on 
remarque dans la statue de Livie ; elles rap- 
pelaient la chouette. ‘ 

Livie a été, dès les premiers jours de son 
mariage avec Auguste, possédée d’une ambition 
effrénée. Elle n’a point eu de vanité, elle n’a 
point eu le goût de l’ostentation et du luxe, 
elle a, toute sa vie, poursuivi un seul but, le 
pouvoir de son mari qu’elle inspirait, et le 
pouvoir de son fils Tibère, qu’elle espérait 
maîtriser comme elle avait guidé secrètement 
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Auguste. Mais ce qu’elle a aimé, dans son 
mari comme dans son fils, ce qu’elle a voulu 
garder au prix du sang et du poison, ç’a été la 
toute-puissance pour elle-même. 

C’est en 716 que Livie a épousé Octave. — 
De 716 à 725, époque à laquelle les partis de 
Sextus Pompée et d’Antoine furent abattus, 
s’étend un espace de neuf ans. Pendant ces neuf 
années, messieurs, soyez persuadés que Livie, 
par sa prudence, ses bons conseils, sa modéra- 
tion apparente, sa connaissance des hommes, a 
exercé une action considérable sur son mari, 
dont la passion pour elle a été sans bornes; 
car jusqu’à son dernier jour Auguste a été 
aveuglé sur Livie ( cela est remarquable pour 
un homme si défiant), jusqu’au dernier jour 
elle a eu sur lui un pouvoir absolu. Je suis con- 
vaincu que pendant ces neuf années s’est opérée 
la transformation du triumvir, qui auparavant 
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ne connaissait qu’un procédé politique, tout 
tuer, même son tuteur, même Cicéron, même 
ses amis, du moment qu’ils étaient un obstacle 
pour son ambition. livie comprit que pour arri- 
ver à confisquer les forces de la république au 
profit d’un seul il fallait des moyens plus du- 
rables, et qu’il valait mieux s’assurer le cœur du 
peuple après avoir supprimé les âmes viriles 
qui avaient osé défendre la liberté. Remarquez 
combien on sent, dans les dernières guerres du 
triumvir, l’influence de Livie. C’est Livie qui 
fait des présents à Antoine, lorsque Antoine, 
maître de l’Orient , accable d’humiliations 
Octave qui n’est pas prêt, et lorsque Sextus 
tient la mer. Qu’est-ce que lui conseille alors 
Livie? La ruse, la temporisation, le silence. 
Elle fait épouser à Antoine la sœur d’Odave : 
il la chasse une première fois, on la lui renvoie 
avec des présents, avec de l’argent et des 
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troupes, c’est-à-dire avec ce qu’il y a de plus 
précieux pour lui, de plus dangereux pour 
Octave. Pourquoi? Parce qu’on n’est pas prêt, 
parce qu’il faut tromper un adversaire qu’on ne 
peut encore vaincre. Julie, fille d’Octave, est 
fiancée, à deux ans, au fils d’Antoine, Antyllus, 
qui en a dix Tout devient diplomatie, réserve, 
piège, jusqu’au jouV où les esprits des Ro- 
mains sont excités contre Antoine et les forces 
d’Octave capables de vaincre. C’est Livie qui 
soumet au frein ce jeune triumvir féroce et 
impétueux, qui lui conseille la politique ex- 
pectante et la patience. Ce n’est pas elle qui a 
épousé le machiavélisme d’Auguste, comme le 

t 

veut Tacite, c’est lui qui a épousé le machiavé- 
lisme de Livie, et qui insensiblement a été 
façonné par elle, de manière à devenir le maître 
de Rome et tlu monde. 

•Mais, messieurs, si vous voulez aller jusqu’à 

' y 
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la fin de la carrière d’Auguste, vous verrez que 
de temps en temps il échappe à cette domina- 
tion, que son vrai caractère reparaît quand 
Livie n’est pas là et que ses passions le sur- 
prennent à l’improviste ; le lendemain il y a 
une correction, un tempérament, un retour de 
prudence, parce que la femme ramène le mari 
dans la ligne de conduite qui lui a donné le 
pouvoir et qui peut le lui conserver. On sent 
que l’âme de l’empereur est une étoffe rude 
que double, retient, assouplit une étoffe plus 
douce mais plus forte encore, l’âme de Livie. 
L’association de ce couple terrible a fondé l’é- 
ternelle servitude du peuple romain. 

Aussi semble-t-il qu’il faille s’incliner et 
s’écrier ; « Heureux Auguste ! il a le monde 
« dans sa main, il a un foyer chaste, une 
« femme qui est le meilleur des conseillers 
« et lui suggère une politique admirable, qui 
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« l’aide à déjouer les conspirations, qui l’aver- 
« lit de la valeur des hommes, qui écarte ceux 

. r 

« qui sont dangereux , lui indique ceux qu’il 
€ doit choisir et qui peuvent lui être utiles. Enfin, 
t cette vieille légende romaine de Numa con- 
« sultant la nymphe Égérie est devenue une 
« réalité. Égérie, c’est Livie, et il semble que 
« l’empereur ait ici-bas le bonheur le plus par- 
« fait auquel un souverain absolu puisse pré- 
« tendre, la tranquillité au dehors et au dedans, 

« la paix dans l’empire et dans sa maison. » 

Eh bien, messieurs, c’est là qu’il faut cher- 
cher le contre-poids moral, et qu’il faut décou- 
vrir le châtiment, non le châtiment dans la per- 
sonne de Livie, puisque jusqu’au dernier jour 
Octave et Auguste, confondus en un seul, seront 
éblouis par Livie et aveuglés sur ses défauts et 
sur ses crimes. Le châtiment, ce seront les crimes 
que Livie va commettre les uns après les autres 
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pour briser tous les appuis d’Auguste, pour 
supprimer ce qu’il a de plus cher, sa race et 
l’hérédité dynastique, jusqu’à ce qu’elle arrive 
à son but; quand l’empereur deviendra un 
obstacle, elle fera disparaître l’empereur lui- 
même , quelques jours ou quelques mois avant 
l’heure marquée par la nature. 

Neuf obstacles ferment à Tibère le chemin 
du trône. Livie ne les a pas tous supprimés, 
la fatalité a aussi travaillé pour elle ; mais il y 
en a six pour lesquels elle a aidé la fatalité. 
Livie n’entra que sur le tard dans la voie des 
crimes domestiques. Pendant les premières 
années de son mariage, elle pouvait espérer 
des enfants d’Auguste. Celui-ci ne devint maître 
du monde qu’à l’âge de trente-cinq ans; plu- 
sieurs années furent nécessairement employées 
à pacifier les esprits, à affermir l’avenir, à dis- 
cipliner le sénat. Tout cela suffisait à remplir 
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les rêves de Livie, et la préoccupation de la 
succession d’Auguste ne s’imposa pas à son 
esprit. Mais le jour oü Auguste commence à 
vieillir, elle qui se sent toujours jeune et ca- 
pable d’aller jusqu’à la fin du siècle se demande 
ce qu’elle deviendra quand un des héritiers 
légitimes de son mari, quand un prince d’un 
sang qui n’est pas le sien montera sur le trône ; 
elle s’aperçoit que l’instrument sur lequel elle 
s’appuie lui fera défaut, elle frémit, elle en 
•cherche un autre, et cet autre ce sera Tibère, 
le fils de son premier lit. 

Je vous ai dit que neuf obstacles séparaient 
Tibère et Livie du trône. II y avait d’abord 
deux têtes qu’Auguste chérissait, qui lui tenaient 
de bien près et qui étaient l’objet de tous ses 
soins. C’était sa sœur Octavie et le fils de sa 
sœur, le jeune Marcellus. 

Octavie avait épousé Marcellus, descendant 
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du vainqueur de Syracuse, un des plus beaux 
noms de Rome. Elle en avait eu plusieurs 
enfants, un fils qui portait le même nom que 
son père, et deux filles. Après la mort de Mar- 
cellus, elle épousa Antoine, dont elle eift deux 
filles. Comme elle n’avait qu’un enfant mâle, il 
était désigné pour être le successeur d’Auguste. 

Octavie était une personne d’un caractère 
doux, charmant, qui a été toute sa vie le jouet 
des événements politiques. Mariée k Antoine, 
qui n’était pas un personnage fort recomman- 
dable et qui était un détestable mari, elle 
supporta ses insultes sans se plaindre, en 
faisant ses efforts pour rapprocher les deux 
rivaux. Elle apparaît comme l’ange de la conci- 
liation entre les beaux-frères, allant de l’un à 
l’autre, portant 1e rameau d’olivier d’Occident 
en Orient , et d’Orient en Occident. 

Nous voudrions avoir une image d’Octavie, 
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dont la douce personnalité repose les yeux, 
comme la vue d’une oasis dans le désert, au 
milieu de ces figures d’hommes et de femmes 
sanguinaires. Malheureusement cela est diffi- 
cile. Octavie ne s’est pas prêtée à être repré- 
sentée par l’art. Quand elle était jeune, son 
frère n’était pas arrivé à la toute-puissance. 
Dans les dernières années de sa vie, qui fut 
courte, elle ressentit une douleur profonde 
de la perte de son fils Marcellus, et ne voulut 
donner accès ni aux poètes, ni aux artistes. 
Sa mort coïncide, non avec la fin , mais avec 
le commencement du règne d’Auguste, et c’est 
à la fin de ce règne que se multiplient les 
images de tous tes membres de la famille im- 
périale, pour Rome et pour les municipalités. 
La seule médaille d’Octavie que l’on ait, et 
qu’on ne croit même pas authentique, est une 
médaille d’argent qui est au musée de Vienne, 
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et qui a été publiée par Eckhel, conserva- 
teur de ce musée, mais avec toutes sortes de 
réserve». 

D’un côté de cette médaille on voit deux 
têtes affrontées, une tête de femme avec un 
petit croissant, une tête d’homme avec l’étoile 
des lulii. C’est Octavie et son frère Octave. Sur 
le revers, il y a une seule tête, celle de Tibère, 
et l’on se demande ce qu’Octavie a eu de com- 
mun avec Tibère. 

On peut répondre que cette monnaie a peut- 
être été frappée soiîs ce prince, afin de le rat- 
tacher plus étroitement à la famille d’Auguste. 

Dans la collection de M. Louis Fould, qui a 
été vendue il y a quelques années, on admirait 
un très-beau buste de basalte vert qui est 
maintenant au Louvre. Ce buste, on a toujours 
voulu que ce fût celui d’Octavie. La coiffure 
est, il est vrai, celle du temps d’Auguste, mais 
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rien ne prouve que ce soit la représentation de 
cette princesse. Et cependant il y a dans ce 
buste je ne sais quel charme qui me persuade 
et me séduit. C’est que cette tête, quoique de 
basalte, c’est-à-dire sculptée dans une matière 
ingrate qui résiste au ciseau de l’artiste et 
qu’il faut travailler à la molette, comme le dia- 
mant, a une telle expression de douceur et de 
bonté, qu’elle répond à ce que l’histoire nous 
dit d’Octavie. De beaux yeux respirent une 
douceur que les années ne feront pas dis- 
paraître. La bouche comme le regard ont 
quelque chose d’aimable, de dévoué, qui trahit 
une personne toujours prête à se sacrifier pour 
les autres ; on y sent cette bonté que j’appel- 
lerai la bonté italienne , pleine d’abandon, de 
grâce irréfléchie, d’insouciance de soi et d’at- 
trait vers les autres. 

Je voudrais que le buste du Louvre fût un 
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portrait authentique d’Octavie, parce que c’est 
bien la physionomie que, d’après l’histoire, on 
prête à cette sœur d’Octave, si peu semblable, 
si opposée à son frère. 

Auguste avait donc pour héritier présomptif 
Marcellus. Marcellus avait été fait pontife avant 
l’âge, tribun avant l’âge : son oncle le prépa- 
rait ainsi à l’exercice du pouvoir suprême 
' qui l’attendait. 

Mais ce jeune homme tomba malade brus- 
quement, Son médecin était le médecin de 
Livie ; il s’appelait Musa. Comment fut-il soi- 
gné? Très-bien , évidemment, mais il mourut 
sans cause apparente, sans qu’on pût expliquer 
quelle maladie l’avait emporté. Il avait vingt et 
un ans. La statue que l’on croit le représenter 
montre un jeune homme très-fort, très-bien 
constitué, mais il^mourut. 

De tous les côtés, dans Rome, on répandit le 
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bruit qu’il avait été empoisonné, et les écrivains 
qui ont voulu louer la famille impériale, Dion 
entre autres, ont trouvé d’assez singulières rai- 
sons pour écarter cette accusation de la per- 
sonne de Livie ; « Cette année-là, dit-il, il y eut 
« beaucoup de maladies à Rome, et l’année 
« suivante surtout fut extrêmement malsaine. » 
Mais il est resté chez les autres historiens la 
conviction que Marcellus était mort violem- 
ment. Or qui avait intérêt à le perdre? Une 
seule personne, celle qui voulait ouvrir les voies à 
Tibère. Marcellus mort, Octavie eut une douleur 
dont la poésie noos a gardé le souvenir; elle ne 
voulut donner accès auprès d’elle ni aux sculp- 
teurs, qui prétendaient représenter les traits 
de son fils, ni aux lettrés, ni aux poètes, 
qui proposaient des consolations à son deuil. 
Elle se renferma dans la solitude la plus 
profonde et mourut dix ans après Marcellus. 
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Qui ne connaît la légende que l’art et surtout 
les vers de Virgile ont immortalisée ? C’est un 
des traits les plus sympathiques du règne d’Au- 
guste que celte scène où Virgile est représenté 
lisant ses vers dans la maison du Palatin, en 
présence de l’empereur et de sa sœur, Octavie 
s’évanouissant tout à coup sur les genoux d’Au- 
guste, celui-ci versant des larmes de regret et 
payant au poète pour chacun de ses vers une 
somme qui équivaut à deux mille francs de notre 
monnaie. 

C’est là, en effet, un des épisodes les plus 
touchants du règne d’Auguste ; mais j’ai bien 
peur qu’il ne soit pas vrai. Il est un écrivain qui, 
plus que personne, a fait l’éloge d’Octavie et de 
Marcellus. C’est celui qui fut plus tard le pré- 
cepteur de Néron. Sénèque nous a laissé le 
récit le plus détaillé de la douleur d’Octavie ; 
il nous décrit ses démarches, il nous apprend 
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qu’elle s’est enfermée dans un isolement absolu. 
Or Sénèque ne dit cependant rien de cette scène. 
Il ne fait même pas allusion à la lecture de 
Virgile. 

A quelle époque cette lecture a-t-elle été ra- 
contée? Elle l’a été pour la première fois l’an 
304, par un certain commentateur qui s’appelait 
Donatius. Ce Donatius, commentant Virgile, 
raconte cette légende trois siècles après la 
mort de Marcellus, pour la première fois. Et 
comment Donatius avance-t-il ce fait? Dans ses 
notes, en employant la forme incertaine : On dit. 
Plus tard, sous le règne d’Honorius, se présente 
un autre commentateur de Virgile, Servius. 
Quoique plus éloigné encore, il change la forme 
incertaine de la légende en affirmation. Il dit : 
il est certain que Virgile a lu ces vers. Gom- 
ment pouvait-il savoir à l’époque d’Honorius ce 
qu’on ne savait pas un siècle avant? 
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Cette tradition a donc aussi peu de valeur 
que celle de Bélisaire aveuglé par l’ordre de 
Justinien et mendiant aux portes de Constan- 
tinople. Mais quelle que soit son authenticité, 
elle vivra , parce que la poésie et l’art s’en sont 
emparés, et ce n’est pas nous qui la répudierons, 
car elle a fourni le motif d’une des plus belles 
compositions de M. Ingres. 

Je ne trouve qu’un seul monument icono- 
graphique qu’on rapporte à Marcellus : c’est 
une des statues découvertes dans cette basilique 
d’Otricoli , dont je vous ai parlé à propos de 
Livie. La tête est forte, carrée, trapue, dans les 
épaules ; la statue est bien posée du reste, la 
bulle d’or pend sur la poitrine. On est convenu 
de reconnaître dans cette statue l’image de Mar- 
cellus, mais cela me paraît difficile. D’abord, 
les statues de la basilique d’Otricoli paraissent 
d’une date postérieure à la mort d’Auguste 
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puisque Livie n’a été prêtresse qu’après cette 
mort. Ce serait donc sous Tibère qu’aurait été 
fondée cette basilique, alors que Marcellus était 
mort depuis longtemps, et que bien d’autres, 
personnages de la famille d’Auguste avaient dis- 
paru après lui. D’ailleurs pourquoi, cette bulle 
d’or? Marcellus étant mort à vingt et un ans, 
c’ést avec les attributs de cet âge qu’on l’aurait 
représenté et non vêtu de la robe prétexte et 
portant la bulle, insigne des enfants. J’ajou- 
terai que la tête a une expression de concentra- 
tion et de dureté surprenante. Le front surtout 
offre un grand travail de muscles; il est con- 
tracté et deux grosses bosses surmontent les 
sourcils. Tout cela exprime l’effort et fait penser 
aux bustes de Caracalla. Ce n’est point la phy- 
sionomie jqu’on suppose à Marcellus, ce beau 
lis qui s’incline sur sa tige. Si cette statue était 
bien celle du jeune prince, j’aurais peine à croire 
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que ce prince eût été destiné à ramener l’âge 
d’or sur la terre. Dans ce cas, voyez ces pauvres 
Romains où ils en sont déjà réduits : à n’adorer 
comme de bons princes que ceux qui meurent 
avant l’âge! Marcellus meurt ; ah! il aurait 
fait le bonheur du monde! Après lui, Caïus 
César meurt à vingt-trois ans : quel grand 
homme ! Puis Lucius César meurt à vingt ans : 
quand les Romains en parlent, c’est avec l’ex- 
pression de la douleur la plus profonde. Il en 
sera ainsi de tous, ainsi de Drusus, frère de 
Tibère, ainsi de Germanicus, qui, du moins, 
mérite réellement ces regrets. Britannicus lui- 
même est resté dans l’histoire comme le type des 
princes destinés aux délices du monde, quand 
ils seront ses maîtres. Les peuples asservis res- 
semblent aux femmes romanesques qui se conso- 
lent de la réalité par des soupirs et par des rêves. 

Il reste donc sept obstacles devant l’ambition 
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de Livie. Les deux plus redoutables sont Agrippa 
et Mécène, Agrippa surtout, qui aurait succédé 
à l’empire comme gendre d’Auguste, esprit 
clairvoyant, main ferme, général consommé. 
Mais la fatalité servit bien Livie. Agrippa mou- 
rut avant Auguste , et Livie n’eut plus à se 
défier d’un homme énergique, capable de 
veiller sur toute sa famille et de la protéger. 
Quant à Mécène, le négociateur fin et pénétrant, 
le conseiller habile et le courtisan sincère d’Au- 
guste, son ami dévoué et vigilant, autant que 
le permettait un indolent égoïsme, il est à 
craindre plus que personne. La fatalité est là. 
Mécène meurt après Agrippa, et ces deux 
hommes considérables laissent la voie libre à 
l’ambition de Livie. Alors les coups vont être 
frappés presque sans répit. Voici d’abord la 
fille d’Auguste, Julie, la trop fameuse Julie, 

dont nous retracerons bientôt la vie scanda- 

10 
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leuse, mais qui était une mère, qui aurait dé- 
fendu ses enfants avec la fureur d’une lionne, 
Julie, femme d’une grande fierté, d’une intelli- 
gence vive et d’une rare audace, qui écrasa 
Livie de ses mépris. Quand l’heure fut venue, 
Livie, qui avait fermé les yeux sur les débor- 
dements de Julie, jugea opportun de lever le 
voile, montra à Auguste ce qu’il était censé 
ignorer, et suscita dans son âme une de ces 
colères qu’elle se gardait de dompter. L’empe- 
reur, dans l’indignation de sa majesté offensée, 
exila sa fille et envoya au sénat la liste de ses 
amants, avec un mémoire à l’appui, lu solen- 
nellement par le questeur. JuHe une fois dépor- 
tée, ses enfants, quoique adoptés par l’empe- 
reur, se trouvèrent sans défense. 

Le premier atteint est Lucius César. A peine 
dans sa vingt et unième année , il va à Mar- 
seille et tombe malade très-légèrement. On ne 
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sait quel est son mal, il meurt. Son frère, Gaïus 
César, a fait une première expédition, il a livré 
quelques combats heureux aux Parthes, il a 
senti le fer de l’ennemi, il a été blessé, mais sa 
blessure est insignifiante, une pointe de flèche 
l’a efiOeuré, il est soigné avec beaucoup d’atten- 
tion, il tombe en langueur, et il meurt. Per- 
sonne n’entend qtf une écorchure faite par une 
flèche qui n’était pas empoisonnée pût pro- 
duire la mort, mais il meurt. On s’aperçoit trop 
tard qu’il avait pour compagnon un homme 
qui était l’âme damnée de Livie, Lollius, et que 
Lollius avait présidé à tous les soins qu’on lui 
avait donnés. 

Le troisième fils de Julie est adopté à son 
tour. Celui-là est à Rome sous les yeux d’Au- 
guste, qui le garde avec un soin particulier, 
parce qu’il est le dernier espoir de sa race. 
Mais un jour Auguste découvre, ou plutôt on 
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lui fait découvrir que ce petit-fils, qui s’appe- 
lait Agrippa Posthumus, a un naturel dur et 
farouche. Agrippa aime la pêche à la ligne; ses 
camarades, ses petits flatteurs, l’ont surnommé 
Neptune ; il va souvent èi Ostie et se pro- 
mène en barque. On voit là quelque chose de 
terrible ! Auguste se sent si bien prévenu contre 
son petit-fils, qu’il le déporte. Il avait été désigné 
pour l’empire, doté richement, il avait des reve- 
nus considérables; on casse l’adoption, on con- 
fisque tous ses biens, on les donne à la caisse 
militaire, on le transporte à Sorrente, et bientôt, 
comme l’on s’aperçoit que Sorrente est trop 
riant, on l’envoie plus loin dans une île presque 
déserte, voisine de la Corse, dans l’île Planaria. 

Les monuments ne nous font point connaître 
Agrippa, car on ne peut citer qu’une médaille 
frappée dans la province, sur laquelle on voit 
une tête qui rappelle Julie, et trois petites têtes. 
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dont on distingue à peine les traits, qui sont 
celles de ses fils, Lucius et Caïus César, et 
Agrippa Posthume, qu’on nommait ainsi parce 
qu’il était né après la mort de son père. Quant 
aux deux bustes. charmants qu’on montre au 
Vatican à côté de celui d’Auguste enfant, et où 
l’on reconnaît Caïus et Lucius César, ce n’est 
qu’une supposition, car il n’y a pas de preuves. 

Agrippa est écarté, mais cela ne suffit pas , 
parce qu’Auguste peut mourir à l’improviste ; 
l’armée et le sénat peuvent aller chercher 
Agrippa à Planaria, qui n’est pas assez loin, et 
alors malheur à Tibère ! 

Aussi l’histoire n’a-t-elle pas craint d’insi- 
nuer que le dernier forfait de Livie a été d’em- 
poisonner son mari lui-même. Il semble invrai- 
semblable qu’une femme se résolve à cette 
extrémité après cinquante ans de mariage. Mais 
considérez attentivement, messieurs, la déduc- 
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tion des faits. Auguste avait eu un de ces retours 
que les cœurs les plus fermes ont dans leurs 
derniers jours. Il avait soixante-seize ans, il 
voyait tous ses amis disparaître l’un après 
l’autre ; il avait transporté ou laissé tuer ses 
enfants et ses petits-enfants. Dans cette soli- 
tude, un jour de tristesse, il fait venir un séna- 
teur qu’il jugeait digne de sa confiance, Fabius 
Maximus , descendant de la grande famille 
Fabienne; il lui commande d’équiper secrète- 
ment une galère et il s’embarque. Il part avec 
lui en secret, sans prévenir Livie. Vous n’avez 
pas oublié qu’il avait peur de Livie, et j’en ai 
cité un trait caractéristique : quand il devait 
causer avec elle de choses graves , il écrivait 
d’avance ce qu’il voulait dire, et cette précau- 
tion lui paraissait une des nécessités de sa vie 
privée. Mais dans ses derniers jours, lorsqu’il 
sent que tout l’abandonne, il éprouve un secret 
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désir de voir son petit-fils ; il se cache de Livie 
et se rend dans l’île Planaria avec Fa±)ius 
Maximus ; il se fait amener Agrippa, il le prend 
dans ses bras et pleure. Voilà des larmes aux- 
quelles je crois plus qu’à celles que Virgile lui 
a fait verser sur Marcellus ; c’est son dernier 
espoir, cê petit-fils qu’il a si injustement traité. 
Il revient et recommande à Fabius de garder 
le plus grand secret. Mais Fabius sait que 
l’empereur n’était pas le seul maître, que Livie 
avait des armes Jterribles, et il dit tout à Livie. 
Un jour après il avait cessé de vivre, et l’on 
entendit Livie s’accuser de sa mort. Mais b 
lendemain Auguste mourait à son tour. L’his- 
toire raconte qu’il aimait à cueillir des figues 
dans son jardin, et que Livie, ce jour-là, lui en 
présenta et qu’elle en mangea avec lui ; celles 
qu’elle lui présenta étaient empoisonnées,- celles 
qu’elle mangea ne l’étaient pas. 
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Auguste mourut quelques mois plus tôt que 
ne le voulait la nature, mais il mourut en temps 
opportun pour les projets de Livie. Elle cacha 
sa mort, elle fit monter un centurion sur une 
galère; cette galère fit force de rames, et le 
dernier acte qui devait donner la toute-puis- 
sance à Tibère s’accomplit. Agrippa Posthume 
fut tué : alors seulement la mort d’Auguste fut 
publiée et sa succession ouverte. Il n’y avait 
plus qu’un successeur, adopté par Auguste, 
maître des. légions et du Sénat.: c’était Tibère. 

Messieurs, telle est cette femme, en appa- 
rence le bon génie d’Auguste, en réalité une 
marâtre pour la famille impériale et un fléau 
pour la chose publique, car elle a fait dispa^ 
raître des princes qui auraient pu faire le bien 
et qui avaient, en tout cas, des instincts pré- 
férables à ceux de Tibère. Vous me demanderez 
quelle fut la fin de Livie. Elle partage d’abord 
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l’empire avec Tibère et le sénat lui décerne des 
honneurs tels, qu’elle excite la jalousie de son 
fils. Tibère va à Caprée pour échapper à cette 
domination ; quand il se sent le plus fort, il 
témoigne à sa mère tous les mépris qu’elle 
mérite, il défend au sénat de l’honorer, la ren- 
voie dans sa villa, et pendant trois ans elle ne 
voit pas une seule fois ce fils à qui elle a tout 
immolé, même son mari. Elle meurt sans 
influence, délaissée, pleine de dépit, sinon de 
remords. Et après sa mort, il semble qu’elle 
soit pour le monde un objet d’horreur. Son 
cadavre se décompose. On attend en vain que 
l’empereur manifeste sa volonté. L’empereur 
ne répond pas, et c’est quand le corps tombe en 
putréfaction, qu’il donne l’ordre de le brûler. 11 
n’est pas même venu voir sa mère à son lit de 
mort. Elle a fait un testament, son testament 
n’est pas ouvert, il reste une lettre morte, dit 
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Tacite, et il ne fut exécuté que sous Caligula. 
Il y avait un usage dans la famille impériale ; 
c’était de consacrer les souverains morts, con- 
sécration qui ies rangeait parmi les dieux; 
Tibère refusa cette gloire à Livie. Tous les 
aonneurs que voulut lui rendre le sénat, Tibère 
s y opposa, de façon que la mémoire de Livie 
fut avilie par celui même qui avait profité de 
tous ses crimes. 

Livie n’est donc pas seulement l’explication 
du caractère et du règne d’Auguste , elle est 
son bourreau. Les crimes qu’il avait commis 
étant jeune, elle les retourne contre lui. C’est 
Livie qui fait tuer un à un ceux qui sont appelés 
à lui succéder, et qui commet autant de forfaits 
pour détruire la famille d’Auguste, qu’il en avait 
commis lui-même pour préparer sa grandeur. 

L’empereur Claude a fait diviniser Livie, eu 
\'dp[)da.nl diva Augusia. Claude, qui était faible 
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de tête, avait cru honorer ainsi la famille im- 
périale. Certes, le nom à'Augusta est bien 
mérité, car Auguste sans Livie serait resté le 
triumvir Octave. C’est qu’en effet elle a été l’in- 
spiration politique d’Auguste, elle a régné avec 
lui et derrière lui, après l’avoir transformé. Elle 
a brisé l’instrument quand il est devenu inutile, 
elle a supprimé sa race pour lui substituer 
Tibère. Elle fait pressentir, par l’audace de ses 
crimes, l’époque qui va suivre. Elle est le 
précurseur des passions égoïstes, effrénées, qui 
vont déterminer l’histoire de l’empire romain, 
et, en même temps, il faut qu’elle reste pour 
la postérité la personnification du châtiment 
attaché aux flancs d’Auguste. 
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On dit souvent que le despotisme est la puni- 
tion des peuples qui abdiquent, renoncent à 
leurs devoirs et se complaisent dans un som- 
meil politique et administratif. Mais quel est le 
châtiment de ceux qui ont été les instruments 
de cette punition, et qui sont arrivés à la do- 
mination au mépris des lois, de la justice et 
parfois de l’humanité? Même pour ces grandes 
sérénités consacrées en quelque sorte par l’as- 
sentiment de l’histoire et par les complaisances 
de la postérité, le châtiment exista toujours. 
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Pour ce qui regarde Auguste, je vous ai montré 
que c’est dans sa maison, dans l’intérieur de sa 
famille, qu’il faut chercher le châtiment que 
l’histoire ne met pas au grand jour. Je vous 
ai tracé le portrait de celte qui fut à la fois ta 
femme, la complice et la confidente d’Auguste : 
Livie, cette amie apparente, avait été son fléau 
secret, le fléau de sa famille, le fléau de ses 
descendants jusqu’au dernier degré, et, comme 
le dit énergiquement Tacite, la marâtre de la 
chose publique. 

C’est l’expiation d’une politique tortueuse, 
compliquée, hypocrite. Il y eut une autre expia- 
tion aussi nécessaire, que l’histoire ne nous 
refusera pas. Je vous ai dit, messieurs, que 
dans sa jeunesse aussi bien que dans son âge 
mûr Auguste avait été un débauché sans scru- 
pules, que les débauches du triumvir avaient 
été compliquées de sang, et que celles de l’em- 
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pereur n’avaient pas été moins odieuse», favo 
risées qu’elles étaient par là complicité de Livie 
et par le prestige du pouvoir absolu ; il suffi- 
sait d’une litière envoyée à la première des 
matrones romaines pour la forcer de venir au 
Palatin, et de se livrer comme la dernière des 
esclaves. Vous ai-je raconté l’histoire d’Apollo- 
dore, qui avait été le préceptenr d’Auguste, et 
* qui, voyant une jeune femme désespérée d’être 
mandée ainsi au palais, entra dans la litière 
à sa place , et montra à l’empereur que des 
conspirateurs pouvaient faire ce qu’il avait fait, 
usant du meme stratagème pour s’introduire 
auprès de lui ? Ce fut toute la morale qu’Au- 
guste tira de cette aventure. Mais la grande 
leçon devait lui être donnée par sa fille unique, 
par son propre sang, par la belle Julie. Lors- 
que Auguste, arrivé au déclin de sa vie, parle 
de scs chagrins trop publics, il prend un vers 
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d’Homère, et, se l’appliquant, il dit : « De deux 
choses l’une : ou bien j’aurais dû vivre sans 
épouse, ou bien mourir sans enfants. » 

Ce mot, messieurs, est une révélation : il 
n’est que trop justifié par les faits. 

Auguste avait eu deux femmes avant Livie ; 
ime jeune fille de la famille Claudia, qu’il avait 
répudiée avant qu’elle fût nubile, puis Scribonia, 
dont il avait eu Julie. Mais à peine Scribonia 
fut-elle relevée de ses couches, qu’il la répudia 
pour crime d’adultère. Le crime était-il vrai? 
Je le crois, car Octave n’avait pas besoin de pré- 
texte pour répudier Scribonia, le divorce 
étant passé dans les mœurs romaines; seule- 
ment, il faut ajouter qu’immédiatement après 
avoir répudié Scribonia il épousa Livie, pour 
laquelle il avait conçu une passion effrénée. Il 
est donc possible que les accusations contre 
Scribonia fussent d’autant plus violentes, que 


Digitized by Google 



JULIE ET SON PERE. 


161 


son désir d’épouser Livie était plus grand. 

Julie était née l’an 715 de Rome. Dès sa 
naissance, cette jeune fille destinée à avoir 
beaucoup d’amants se trouva, par les combinai- 
sons politiques de son père, destinée à plusieurs 
maris successivement. A l’âge de deux ans, on 
la fiança à un fils du triumvir Antoine, qui 
avait dix ans et qui s’appelait Antyllus. Vous 
reconnaissez déjà l’influence de Livie et cette 
politique adroite qui enchaînait Antoine par des 
alliances jusqu’à ce qu’on pût le combattre et 
le renverser. L’histoire cite ensuite — ce doit 
être une raillerie d’Antoine — des fiançailles 
avec Cotison, roi de Gètes; d’autres, à quatorze 
ans, avec Marccllus, neveu d’Auguste, adopté 
par l’empereur et destiné à lui succéder. 

Marcellus meurt, la main de Julie était libre 
de nouveau. En 732, elle avait à peine dix- 

sept ans, Auguste la donne à Agrippa, déjà 
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marié à sa nièce Marcella, fille d’Octavie, et qui 
avait des enfants. Auguste le força à répudier 
Mârcclla afin d’épouser sa fille Julie et d’être 
son successeur désigné à l’empire. Agrippa 
mourut après onze ans de mariage; même 
politique d’Auguste ; il fait répudier à Tibère sa 
femme Agrippine, qu’il aimait. Tibère devient 
à son tour le mari de Julie. Selon les idées 
modernes, il y aurait là comme une série d’in- 
cestes, outre le scandale d’unions ainsi faites 
et défaites. La réflexion n’est pas de moi, mais 
de La Harpe, qui laisse échapper cette remarque 
en rédigeant une note qu’on trouvera insérée 
dans sa traduction de Suétone. 

Julie fut élevée sévèrement. Auguste tint à ce 
qu’elle eût l’enseignement étendu qu’on donne 
d’ordinaire aux hommes et, en même temps, 
les vertus de la femme. Il voulut qu’elle apprît 
à filer la laine. Livielui donnait le bon exemple. 
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Même quand elle fut plus grande, Auguste la 
surveillait de loin et se faisait donner des rap- 
ports exacts sur tout ce qui l’entourait. 

Ainsi, un été, afin de la soustraire au mau- 
vais air de Rome, aussi dangereux à cette 
époque qu’aujourd’hui , on avait envoyé Julie 
prendre les bains de mer de Baïa. Auguste 
apprit qu’un jeune patricien de bonnes moeurs 
et d’un caractère sérieux, de qui l’on ne pouvait 
se défier, s’était approché d’elle sur le rivage 
pour la saluer. Immédiatement il écrivit à ce 
jeune homme pour lui faire les reproches les 
plus vifs, disant que cette simple démarche 
était une inconvenance, qu’il avait manqué à 
ce qu’il devait à elle et à l’empereur. Ce fait 
montre avec quelle vigilance Auguste gardait 
sa fille. La culture des arts s’ajoutait à la forte 
éducation qu’il lui faisait donner. Mais il y 
avait une chose qu’il oubliait et qu’un autre que 
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moi saurait bien mieux vous dire, car il se 
fait en ce moment au Collège de France un 
cours qui a un très-grand et très-légitime suc- 
cès , celui de M. Legouvé, sur les pères et les 
enfants. 

Or, M. Legouvé vous rappellera, messieurs, 
en termes chaleureux et éloquents, ce qu’ Au- 
guste oubliait : c’est que les meilleures leçons 
des parents ne sont rien auprès des exemples 
qu’ils donnent. Auguste était sévère pour Julie, 
mais il lui donnait l’exemple de la plus tranquille 
et inaltérable immoralité. C’est pourquoi tant de 
soins furent inutiles. A peine émancipée pai’ le 
fait de son mariage, parce qu’étant fille de 
l’empereur elle avait le pied sur la gorge de 
son mari, Julie ne connaît plus de frein et se 
, lance dans une des vies les plus dévergondées 
dont l’empire romain puisse donner l’exemple. 
A peine est-elle mariée à Agrippa, déjà. Rome 
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peut nommer son amant préféré, Sempronius 
Gracchus, un des beaux noms de Rome. C’était 
un triste emploi de ses loisirs pour un héritier 
des Sempronius, mais il n’était pas seul. Bien- 
tôt se groupe autour de Julie une foule de 
jeunes patriciens uniquement amoureux du plai- 
sir, ne recherchant que le scandale, ne respec- 
tant ni la patrie ni l’honneur. Pour comble de 
misère, ils sont en quelque sorte excusables. 
Qu’ont-ils à faire? Rien. Tous les généraux sont 
des princes de la famille impériale, les fonc- 
tions publiques sont toutes dans les mains de 
l’empereur ou des siens, de sorte qu’exclus de 
la vie des camps, de la vie politique, de la tri- 
bune et des assemblées, ces descendants des 
grands hommes de la république se jettent avec 
une passion effrénée dans les plaisirs, inutiles 
à eux-mêmes, inutiles è leur pays, bons uni- 
quement à former le cortège de Julie. La faute 
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n’appartient pas seulement à cette génération, 
mais à la couardise de leurs pères et surtout au 
despotisme d’Auguste, qui tarit dans sa fleur 
l’énergie civique, le travail généreux, le patrio- 
tisme. 

Julie était débauchée, non pas avec mesure, 
mais plutôt avec un certain calcul, car il faut 
remarquer que c’était une personne d’infini- 
ment d’esprit. Elle avait de la légèreté dans 
les idées, mais avec de l’orgueil. Sa vanité n’é- 
tait pas seulement une vanité extérieure em- 
pruntée à sa beauté, se manifestant par une 
grande affectation de coquetterie dans la toi- 
lette ; c’était un orgueil profond, convaincu, et, 
en quelque sorte, de race. A peine son père 
monté sur le trône, elle se sent au-dessus 
de toutes les femmes, elle pousse à l’extrême 
l’estime de son sang , dont la source est 
proclamée divine et chantée par les poètes 
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contemporains. Ce sentiment aristocratique, eile 
le garde au sein des excès auxquels elle va se 
livrer, et au milieu desquels elle conserve une 
telle fierté, une tenue si hautaine, que pendant 
bien des années elle en impose non à la cour, 
qui voit tout, mais à son père Auguste. 

Il paraît certain, en effet, que pendant long- 
temps Auguste ne sut point quelle était la con- 
duite de sa fille; il avait vu seulement une 
coquetterie folle et des symptômes qu’il était 
impossible à un père vivant régulièrement avec 
sa fille de ne pas surprendre. L’histoire nous a 
conservé quelques petites scènes de famille qui 
ôtent toute illusion sur ce sujet. 

Un jour, Julie se présente devant son père 
avec un costume d’une beauté, d’une richesse 
et d’un luxe presque blessants, blessants surtout 
pour Auguste , qui voulait que dans sa mai- 
son il y eût de la gravité et une simplicité 
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propre à rappeler les mœurs de la république. 

Auguste f.’onça le sourcil et fit des reproches 
violents à sa fille. Le lendemain, elle revint avec 
un costume simple, digne d’une matrone, d’une 
mère de famille. Auguste lui en fit des compli- 
ments ; elle lui répondit avec une finesse et une 
hypocrisie qui sentent la fille d’Auguste : « Hier, 
j’étais costumée pour plaire à mon mari; aujour- 
d’hui, pour plaire à. mon père. » 

Une autre fois, deux loges avaient été réser- 
vées, au théâtre, pour la famille impériale : 
dans l’une était Livie; dans l’autre, Julie. Livie, 
personne austère, de mœurs irréprochables, qui 
nourrissait une ambition trop vaste pour la 
'compromettre par des plaisirs inutiles, Livie 
était entourée d’hommes âgés; sa tribune avait 
un aspect de gravité et tout à fait bon air. Au 
contraire, Julie avait une tribune remplie de 
jeunes fous, aux vêtements éclatants, les doigts 
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cliargés d’anneaux et de pierres précieuses, 
attirant les regards et provoquant le scandale 
par leurs rires. Auguste fut plus scandalisé 
que personne; il écrivit quelques mots sur ses 
tablettes et fit porter ces tablettes à sa fille. Il 
lui reprochait de n’avoir autour d’elle que des 
hommes trop jeunes. Elle lui répondit avec une 
sorte d’enjouement : « Soyez tranquille, ils 
vieilliront avec moi. n 

Son père ne lui ménageait pas les répri- 
mandes, et il lui faisait sentir souvent qu’il vou- 
lait plus de gravité, et, parfois, mettait le doigt 
sur la plaie. Un jour, il lui dit : « Ma chère 
fille, que préférez-vous ; être chauve, ou porter 
des cheveux blancs ? » Elle lui répondit : « Je 
ne sais où tend cette question, mais je ne vou- - 
drais pas être chauve. — Alors, dit Auguste, 
pourquoi donc vous faites-vous arracher les 
cheveux par vos esclaves? » et il lui montra 
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sur sa robe un cheveu blanc qu’on y avait laissé 
en l’épilant. Julie avait les cheveux noirs, et, 
comme il arrive aux chevelures de cette nuance, 
il s’y glissait des fils d’argent. 

Croire qu’il y avait entre le père et la fille 
beaucoup d’aflection, ce serait se mettre en con- 
tradiction avec les témoignages historiques, car 
il semble que Julie avait pour son père, tout en 
étant très-orgueilleuse d’être sa fille, du dédain 
et même une nuance de mépris. Ce mépris était-il 
pour sa conduite politique, ou pour sa conduite 
extérieure, pour cette tenue générale qui, aux 
yeux du vulgaire, constitue la dignité? Au- 
guste était très-simple, et cela choquait Julie. 
Un jour, un ami de son père, peut-être Agrippa 
lui-même, lui disait : « Pourquoi ne suivez-vous 
pas l’exemple de votre père? Voyez comme il 
se garde de froisser les autres hommes , comme 
il évite de blesser leur amour-propre par de 
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trop beaux costumes et de trop riches parures, 
comme il prend à tâche de ne pas leur faire 
sentir qu’il est le maître de l’empire ! » Alors 
Julie répondit : « Mon père ne sait ce que c’est 
que de conserver sa dignité ; quant à moi, je 
sais et je n’oublierai jamais que je suis la fille 
de l’empereur. » 

Cet orgueil de race, dont elle était possédée 
et qui était un des traits saillants de son carac- 
tère, lui inspirait du dédain et même iine sévé- 
rité plus vive pour cette hypocrisie qu’affectait 
son père et qui le faisait tomber à genoux devant 
le peuple, en le suppliant de ne pas l’appeler 
dictateur, alors qu’il était, en réalité, bien plus 
qu’un dictateur. 

Elle poussait cet orgueil jusqu’aux dernières 
limites ; il était effréné comme ses passions ; 
elle l’a prouvé par un mot effrayant h redire. 
Cependant il faut aller jusqu’au bout : ce qu’a 
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dit une personne de famille impériale, pourquoi 
n’oserais-je pas vous le répéter? Elle avait cinq 
enfants d’Agrippa,' trois fils que je vous ai 
nommés et dont je vous ai raconté les courtes 
destinées, et deux filles, Julie et Agrippine. 
Ces cinq enfants ressemblaient d’une manière 
frappante à leur père ; cela étonnait tout le 
monde, surtout les familiers de Julie, qui se 
gênaient peu avec elle, et qui demandaient u;i 
jour comment il se faisait qu’avec la vie qu’elle 
menait ses cinq enfants fussent des portraits 
véritables d’Agrippa. « Je ne prends jamais 
de passagers, répondit-elle, que quand le char- 
gement est complet, a 

Cela fait frémir, n’est-ce pas ? et il y a quel- 
que chose d’horrible dans cet orgueil de race 
s’associant h la dépravation la plus profonde, 
et introduisant le calcul dans la débauche. Mais 
vous allez voir dans la conduite de Julie un 
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acte plus grave encore que ces paroles, qui sera 
une expiation pour son père et une cause de 
ruine pour sa jeune famille. 

Julie trouva que le scandale de la vie qu’elle 
menait ne suffisait pas. Elle se mit à courir les 
rues, comme le fera plus tard Messaline, et une 
nuit, entourée de son cortège de jeunes débau- 
chés, elle monta dans la tribune aux haran- 
gues, dans ces rostres qui avaient été pendant 
cinq siècles le sanctuaire de la république , de 
la liberté, et qui ne servaient plus guère qu’à 
de tristes cérémonies au temps d’Auguste. Ce- 
pendant la tribune avait servi la veille même à 
l’empereur. Il y avait promulgué lui-même, de 
sa bouche, devant le peuple assemblé, des lois 
sur l’adultère. Auguste s’était fait décerner par 
le peuple, qui n’avait rien à lui refuser, le 
titre de maître des mœurs, magister momm. 
Il sentait ce que ce titre imposait de devoirs. 
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non pas à lui, car il ne changea pas ses mœurs, 
mais aux autres. Son premier soin fut donc de 
rédiger une loi sévère contre l’adultère, et il en 
fit lui-même la promulgation. Ce fut la nuit 
suivante que Julie trouva piquant de venir au 
Forum avec un certain nombre de débauchés, 
de narguer les lois de son père, de souiller les 
souvenirs les plus vénérables de la république, 
et de se livrer à ses amants dans la tribune aux 
harangues. Ce n’est pas tout, elle avait apporté 
avec elle des couronnes, et cette circonstance 
nous fournit peut-être, sur une des particula- 
rités du Forum, une explication que l’histoire 
n’a pas pu nous donner. 

Il y avait auprès de la tribune une statue qui 
représentait Marsyas. Nous avons cherché, et 
l’histoire ne nous a point appris pourquoi Mar- 
syas était près de la tribune. 

L’exemple de Julie permet de soupçonner 
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qu’au moment de parler l’orateur, quand ïl 
avait une couronne sur la tête, que ce fût une 
couronne gagnée au siège d’une ville ou dans 
les combats pour avoir sauvé la vie d’un ci- 
toyen, que ce fût la couronne triomphale, l’ora- 
teur, dis-je, la suspendait au bras de Marsyas 
ou la posait sur la tête de la statue. 

Julie avait aussi ses couronnes. Savez-vous 
ce qu’elle faisait? Autant de fois elle s’aban- 
donnait dans les bras d’un nouvel amant, au- 
tant de fois elle allait poser une couronne sur 
Marsyas. 

J’ai besoin de faire ressortir du récit de ces 
infamies la moralité qu’il contient, et cette mo- 
ralité est profonde. Il y a quelque chose de pro- 
videntiel dans cette conduite de Julie. Remar- 
quez bien que cette tribune profanée, c’est 
celle qu’ Auguste a rendue muette. Par une 
expiation terrible, c’est Ui, dans cette tribune, 
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OÙ furent clouées la langue et la main de Ci- 
céron, comme pour dire au peuple romain*: « le 
patriotisme est mort avec l’éloquence, » c’est 
là que la fille de l’empereur, la fille chérie d’Au- 
guste, vient se prostituer et déshonorer son 
père à la face de la république, vengée dev^lnt 
la postérité. Les ruines de la pudeur sont le 
digne complément des ruines de la liberté. 

Il est difficile de pousser plus loin l’étude de 
la vie scandaleuse de Julie. Cependant les accu- 
sations portées contre elle ne se sont pas arrê- 
tées à ces horreurs. On a dit que Julie avait ^ 
conseillé à un de ses amants de tuer Auguste. 

Je ne le crois pas. Je ne suis pas indulgent pour 
Julie, et je vous traduis sincèrement ses dé- 
portements. C’était une femme hautaine, mais 
non ambitieuse à ce point. Elle avait une sorte 
de mépris pour son père ; mais qu’elle fût 
scélérate, qu’elle eût un désir aussi farouche 
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du pouvoir, rien dans sa vie ne permet de le 
dire^Sous cette accusation vous pouvez sentir 
une haine secrète : c’est vraisemblablement une 
calomnie de Livie, que l’histoire a enregistrée, 
car Livie veille dans l’ombre : tout ce que fait 
Julie, elle le tient caché, parce qu’il n’est pas 
temps encore de le révéler à l’empereur. Quand 
l’heure viendra, tout sera démasqué, et la 
calomnie aura son rôle. 11 est donc possible 
que ce soit Livie qui, à cette époque, ait fait 
répandre par ses fidèles le bruit que Julie avait 
songé à tuer son père et conseillé à quelqu’un 
de ses amants de conspirer contre Auguste. 

Il serait intéressant d’avoir une image exacte 
de cette personne qu’on réputait pour sa 
beauté et qui a été un avant-coureur de toutes 
les licences de l’empire romain. 

J’ai cherché sur les médailles. Il y a des 
monnaies romaines qui représentent Julie, fille 
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d’Auguste ; malheureusement rien ne nous per- 
met d’y saisir avec quelque certitude la ressem- 
blance. Ainsi, l’an 727 de Rome, Julie avait 
alors vingt-deux ans , le triumvir monétaire , 
G. Marius Trogus, fit frapper une monnaie de 
bronze à l’occasion de l’adoption des deux fils 
aînés de Julie, Calus et Lucius César. Cette 
monnaie est très-petite, elle porte trois têtes ; 
au milieu est celle de Julie, h droite et à 
gauche sont celles de ses enfants. Mais vous 
devinez que ces trois têtes sont d’une telle 
dimension qu’on peut à peine en reconnaître les 
traits, et que, par conséquent, le graveur a 
plutôt cherché ce qu’on appelle une commé- 
moration qu’une imitation. Il a représenté les 
personnages sans avoir ni la place ni la possi- 
bilité de donner un véritable portrait dans une 
si faible réduction. Je sais bien une monnaie où 
Livie et Julie sont le sujet principal. C’est une 
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monnaie frappée par la ville de Smyrne, avec 
des inscriptions grecques. Elle représente de 
chaque côté une tête de femme. Ce qui fait 
différer ces têtes, c’est l’inscription, qui nous 
apprend que Julie est identifiée avec Vénus et 
Livie identifiée avec Junon. 

Cela est parfaitement clair, et il semble que 
nous soyons sûrs d’avoir leurs portraits ; mais, 
si l’on regarde les deux têtes, on s’aperçoit 
qu’elles sont exactement semblables et qu’elles 
ne ressemblent pas plus à Livie, que nous con- 
naissons, qu’elles ne doivent ressembler à Julie. 
Il est évident que Smyrne, voulant frapper une 
monnaie commémorative, a délicatement com- 
paré deux personnes de la famille impériale 
à deux déesses, et que la noblesse de cette idée 
a fait négliger la ressemblance ; la flatterie 
était dans l’inscription. 

Il reste donc, mais il est regrettable que ce 
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monument ne puisse être confirmé avec certi- 
tude par les médailles, la fameuse statue de 
Julie, qui est au Louvre. La statue est restaurée 
en Gérés, avec des épis à la main ; mais elle 
n’a rien de cette déesse , c’est un type indivi- 
duel. Dire que c’est Julie, c’est une hypo- 
thèse , les médailles ne pouvant aider à con- 
stater l’identité du type. Cependant c’est le nom 
qui lui a toujours été donné, qui est accepté, et 
je crois que la principale raison, c’est qu’il n’y 
a pas d’autre personne de la famille d’Auguste 
à qui l’on puisse attribuer cette statue. On con- 
naît Livie, Agrippine, les principales femmes 
du temps de Tibère, de Galigula et de Claude, 
St cette figure, si charmante, si jeune, à l’ajus- 
tement si coquet, ne se rapporte à aucune 
d’elles ; on a donc été conduit à penser que ce 
ne pouvait être que Julie. 

Je crois bien, pour ma part, que c’est elle. 
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En effet, elle a un air vain et provoquant, fier 
et délicat à la fois. Sa bouche est extrêmement 
fine, serrée, prête à railler comme à sourire. 
C’est la bouche d’une coquette spirituelle, tou- 
jours sous les armes. Julie avait les cheveux 
noirs, vous le devinez par l’anecdote d’Auguste 
que je vous ai citée tout à l’heure. Le menton 
est un peu fort, ce qui, pour nous, est une 
preuve que la statue est la représentation d’un 
type individuel, car ce menton ne ressemble en 
rien à ce que l’art grec a enfanté; il est plus 
plein, plus empâte que le haut de la figure ne 
le comporte; il y a quelque chose de matériel, 
de sensuel, et qui n’est point éloigné, si l’on 
y regarde avec attention, du type d’Auguste. 
Vous vous rappelez que, cherchant à démêler 
le caractère d’Auguste dans les traits de son 
visage, je vous ai signale son menton comme 
empreint de sensualité et de volupté, et contras- 
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tant avec sa figure si grave, si maîtresse d’elle- 
même. Dans le bas de la figure de Julie on 
trouve aussi quelque chose d’épais, qui indique 
la matière dominant l’âme. 

La statue est couverte d’un manteau admi- 
rablement drapé, avec de petites franges sur 
la bordure. L’un des bras est rapproché de la 
taille de manière à ramener, avec une élégante 
symétrie, les plis contre le corps; l’autre est 
relevé vers le menton, geste qui, dans la sta- 
tuaire grecque, exprime tout à la fois l’abandon, 
la grâce et la coquetterie. 

Par son profil , par l’ajustement de la coif- 
fure, les proportions du nez, du front, de 
l’arcade sourcilière, cette statue suggéré une 
comparaison assez singulière. C’est tout à fait 
le type, l’arrangement, la coiffure des femmes 
célèbres par leur beauté au temps du Directoire 
et du Consulat. 
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Julie, par le type, est de la famille de M™' Tal- 
lien, dé M™* Récamier et de toutes les beautés do 
ce temps, et ce ne sont pas les Français seule- 
ment que cette analogie frappe, un Allemand 
a fait la même remarque. M. Adolphe Stahr a 
publié, en 1854, un ouvrage sur la sculpture, 
intitulé Torso. Il dit en parlant de la statue de 
Julie qu’elle a « une expression d’amabilité et 
de grâce, qui sont par excellence choses fran- 
çaises. » 

Nous n’avons aucune envie de donner droit 
de cité à une femme aussi perverse que Julie; 
cependant, cette observation n’est pas sans 
vérité. C’est qu’à l’époque du Directoire il y eut 
un courant dans l’art et, par suite, dans la 
mode, qui poussait à l’imitation de l’antiquité. 
Tous les costumes du Directoire cherchent à 
reproduire les costumes grecs ; seulement, on 
connaissait mal la Grèce, et, pour les archéo- 
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logues dcl’Empire, laGrèce c’était Rome; c’était 
à Rome qu’on prenait ses modèles. Il est cer- 
tain que cette statue de Julie a été un des 
types qu’on a le plus copiés dans l’art, et qui a 
inspiré le plus les élégantes du xvrii' siècle. Il 
en est résulté qu’en copiant Julie, il s’est trouvé 
un certain nombre de femmes qui lui ont ressem- 
blé. Chaque mode, en effet, fait ressortir ou ren- 
trer dans la foule des types divers, selon qu’elle 
leur est favorable ou contraire. Dans chaque 
génération se trouvent toutes les variétés de 
types et tous les genres de beauté. Il dépend 
d’une coiffure ou d’un ajustement essentiel de 

r 

faire briller, en les dégageant, les types d’une 
même classe, ou de les reléguer au second 
plan, parce que l’ajustement et surtout la coif- 
fure leur sont contraires. De là ce flux et ce 
reflux parmi les beautés. 

C’est un principe pour nous en histoire, n’est-il 
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pas vrai, messieurs? que nous n’admettons 
pas, — malheureusement, à mesure que nous 
avancerons dans l’étude de l’époque impériale, 
j’aurai trop souvent l’occasion de vous prouver 
que nous avons raison , — nous n’admettons 
pas qu’il y ait crime sans qu’il y ait punition. 

Aussi sera-ce un sujet d’étonnement pour nous 
que pendant vingt ans, — car cette vie de dé- 
bordement de Julie a duré vingt ans, — Auguste 
n’en ait rien su. Comment ce maître tout-puis- 
sant qui pénétrait les consciences, qui interro- 
geant les visages , qui surveillait tout ce qui se 
passait autour de lui, comment cet œil qui ne 
se fiait qu’à lui seul pour tout voir et pour tout 
prévoir, comment cette police si bien faite qui 
fouillait au sein des autres familles, qui déjouait 
la conspiration , qui prévenait même les mau- 
vaises pensées, qui commandait aux intentions, 
comment ce prétendu magister morum , ce 
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maître des mœurs, entouré de courtisans si 
zélés, comment Auguste n’a-t-il rien su de la 
conduite de sa fille? Comment pendant vingt 
ans n’a-t-il pas deviné les crimes qui le dés- 
honoraient aux yeux du monde? Dion fait à ce 
sujet une réflexion assez naïve ; il dit : « Quoi- 
« que les princes ne s’étudient guère à cacher 
« leur conduite à leur famille , ils sont cepen- 
(i dant les derniers à connaître la conduite de 
« leurs parents. » Cette satire involontaire a 
du vrai. C’est qu’en effet, auprès d’un prince 
qu’on craint et que l’on flatte, souvent la plus 
habile des flatteries, c’est le silence. Ne rien dire 
de ce qui peut être pénible, cacher ce qui blesse 
le prince, n’expose à aucun danger. J’en vois 
d’autres raisons pour ce qui regarde Auguste. 
Il y avait autour de lui, toujours en éveil, des 
ambitions qui avaient intérêt à tout lui cacher, 
même l’honnête Agrippa, dont nous ferons l’éloge 


Digitized by Google 



JULIE ET SON PÈRE. 187 

quand son tour sera venu. Ce grand général 
savait tous les débordements de sa femme. Il 
ne pouvait rièn ignorer, et l’on ne se gênait pas 
avec lui ! Agrippa frémissait en secret, mais 
S n’aurait jamais osé se plaindre, dénoncer 
Julie, car c’eût été amener une répudiation et 
par conséquent perdre l’empire. Il ne pouvait 
succéder que par Julie, à titre de gendre d’Au- 
guste; pendant dix ans il souffrit, attendant 
l’empire, et il mourut sans l’obtenir. 

Agrippa mort, Auguste fait passer Julie dans 
les bras de Tibère. Ce n’est pas Tibère qui se 
plaindra. Tibère a une ambition plus violente 
encore, et d’ailleurs Livie est là, Livie, la pru- 
dente, qui a supporté de la part d’Auguste bien 
d’autres injures et qui sait par conséquent sup- 
porter la honte de Julie. Livie maintient Tibère, 
Tibère qui exècre Julie, et qui le lui prouvera 
bien quand il deviendra le maître du monde. 
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De sorte qu’il y a une conspiration générale du 
silence dans la famille impériale, parce que 
ceux qui auraient dû éclairer l’empereur ont suc- 
cessivement devant les yeux cet appât suprême : 
l’empire. 

J’ajouterais même que si quelquefois il arri- 
vait jusqu’à Auguste un symptôme fâcheux qui 
pût l’alarmer, Livie était la première à détour- 
ner le nuage, à tout expliquer, à endormir la 
vigilance d’Auguste et à excuser cette chère 
Julie, qui était sa belle-fille. 

Mais tout d’un coup les rôles vont changer. 
Agrippa e.st mort. Mécène est mort, Marcellus 
est mort, Octavie vit dans la retraite, sans am- 
bition, et ne voulant pas se mêler aux intrigues 
du palais. Par conséqVient les amis, les con- 
seillers, les héritiers présomptifs d’Augustfj ont 
disparu; il n’y a plus entre Tibère et 1e trône 
que quatre obstacles. Le premier, c’est Julie la 
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mère, qui, si dépravée qu’elle soit, est une 
femme intelligente, pénétrante, spirituelle, 
propre à déjouer Livie, 

Les autres obstacles sont ses trois fils, Caïus 
et Lucius César, Agrippa Posthiimus, tous les 
trois successivement désignés pour succéder 
h. Auguste. Livie estime que la première pré- 
caution pour atteindre d’une façon sûre ces trois 
enfants, c’est d’écarter Julie, et le jour où cette 
pensée lui vient, le masque est jeté, Julie est 
perdue en une heure, par un éclair. Ce fut l’an 
752 de Rome. 

Livie, tout d’un coup, va trouver Auguste, et 
là, sans pitié, lui révèle toute la. conduite de 
Julie. Elle savait comment il fallait s’y prendre 
pour exciter la fureur d’Auguste. Cet homme 
modéré conçut une colère effroyable que rien 
ne put contenir. Un terrible drame domestique 
éclata sur le Palatin. Des esclaves furent mis à 
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la torture; des lettres furent trouvées, des casi 
settes fouillées. Auguste prit un plaisir fa-, 
rouche à recueillir lui-même ce que nous appe- 
lons, dans un procès scandaleux, les pièces 
de conviction. Il y eut une affranchie de Julie, 
Phœbé, qui fut tellement poussée à bout par 
le désespoir ou par la colère d’Auguste, qu’elle 
se pendit à. une poutre et Auguste s’écria 
dans sa fureur : « Plût au ciel que je fusse le 
père de Phœbé ! » Il ne voulut rien moins que 
mettre à mort Julie; il rédigea lui-même un 
mémoire détaillé, où il exposait toutes les infar- 
mies commises par sa fille. Ce mémoire fait, 
il le fit porter au sénat rassemblé par un ques- 
teur chargé de le lire publiquement, ne crai- 
gnant pas, dans l’aveuglement de sa colère, de 
détruire le prestige de sa famille et son honneur 
de souverain ! Si Auguste s’est laissé emporter 
à cette fureur, messieurs, soyez-cn sûrs, c’est 
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que le frein qui, toute sa vie, l’avait contenu, 
lui a manqué ; c’est que Livie l’a laissé à ses 
emportements. 

Comme toujours, elle est restée au second 
plan ; elle croyait avoir perdu Julie, et en effet 
elle l’avait bien perdue. Le repentir, pour Au- 
guste, ne fut pas tardif. Le lendemain ou le sur- 
endemain, il s’aperçut de l’immense effet pro- 
duit dans tout l’empire. Il s’aperçut de la folie 
insigne qu’il avait commise, et alors, messieurs, 
il eut un cri .qui est encore une révélation sur 
sa vie privée ; « Ah ! si Mécène et Agrippa 
eussent vécu! » s’écria-t-il. C’est qu’en effet la 
mort de ces bons conseillers l’avait laissé en 
quelque sorte sans défense, abandonné aux 
instigations et aux terribles ruses de Livie. 

Le sang-froid lui revint peu à peu ; il s’en- 
ferma dans sa maison, ne voulut voir personne 
et parvint & recomposer son esprit et son visage. 
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Mais Auguste de sang-froid n’était pas plus 
tendre qu’ Auguste en colère ; Julie s’en aperçut, 
et non-seulement Julie, mais tous ses amants. Il 
y en avait un qui était le petit-fils du triumvir 
Antoine. Il s’appelait Jules Antoine; jusque-là, 
on l’avait épargné, élégant, fastueux, méprisé 
probablement. Celui-là, on lui fit de telles me- 
naces de la part de l’empereur, qu’il prit son épée 
et se donna la mort. D’autres, qui n’eurent pas 
le même courage, furent transportés; on les en- 
voya dans les îles. Le poète Ovide, amant de 
la seconde Julie, devait être exilé plus loin en- 
core, aux bords du Pont-Euxin, où il écrivit à 
loisir ses Tristes, et je ne sais si certain vers 
d’Ovide ne fait pas allusion à quelque grief 
secret de l’empereur, qui aggravait singulière- 
ment le crime d’avoir été l’amant de sa petite- 
fille ; car il dit qu’il a été puni moins pour ce 
qu’il a fait que pour ce qu’il a vu. 
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On a supposé qu’Ovide avait découvert que 
Julie était la maîtresse de son père. Rien n’au- 
torise une pareille supposition. Il n’est pas be- 
soin d’imaginer à plaisir des incestes; Ovide 
avait pu sans cela voir assez de choses hon- 
teuses, pour que le mot qu’il a laissé échapper 
soit justifié. 

Julie elle-même fut reléguée dans une île 
qui était située sur les .côtes de la Campanie : 
on l’appelait Pandataria. Elle y fut soumise aux 
traitements les plus durs ; on lui interdit l’usage 
du vin, aucun homme ne put avoir accès dans 
nie , et quand par hasard on était obligé d’y 
introduire quelqu’un, un médecin par exemple, 
il fallait qu’on envoyât à l’empereur la descrip- 
tion exacte de cette personne, son âge, sa taille, 
sa qualité ; il fallait un véritable signalement de 
police. 

A peine Julie fut-elle punie, qu’on se prit à 

13 
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la regretter. Elle manquait probablement aux 
distractions et aux spectacles de Rome. La po- 
pulace était friande de scandale. Chaque fois 
qu’ Auguste se montrait en public, soit dans les 
comices, soit dans les promenades, on lui rede- 
mandait sa fille. Il était intraitable, et disait 
qu’on verrait plutôt le feu couler sur le Tibre 
que JilHe revenir à Rome. Alors on imagina do 
construire sur le Tibre un radeau sur lequel 
bn entassa des matières inflammables et d’y 
mettre le feu , et le peuple criait : « Le Tibre 
"büie des flots de feu, rendez-nous Julie! » 
Tibère lui-même, le prudent Tibère , demanda 
la grûce de sa femme, vous vendez tout à l’heure 
ce qu’il en pensait ; mais Auguste fut inflexible', 
il répondit aux Romains qu’ils méritaient d’avoir 
tous des filles et des femmes telles que Julie. 
J.a seule faveur qu’il lui accorda, ce fut un chan- 
gement de résidence. Il Ta fit transporter de 
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l’île dô Pandataria à Rhégium , d’oîi elle pou- 
vait contempler les navires et les barques à la 
voile couleur de safran qui traversaient le 
détroit de Messine. 

Mais là , elle eut à subir un châtiment plus 
dur que ceux qu’ Auguste lui avait imposés : ce 
fut d’assister de loin à la destruction de sa 
famille, ce fut de savoir ses fils empoisonnés 
l’un après l’autre , à vingt et un, à vingt-trois 
ans , sans qu’elle pût les défendre, sans qu’elle 
pût tenter ce que tente -la bête fauve pour le 
salut de ses petits. L’achèvement du châtiment, 
ce fut l’avénement de Tibère. A peine maître du 
pouvoir, il jeta le masque, donna carrière à 
son ressentiment contre Julie ; il fit rechercher 
Sempronius, son premier amant, et le fit mettre 
à mort parce qu’il l’avait un jour dépeint, dans 
une lettre à sa maîtresse, sous des couleurs trop 
vraies ; il fit enfermer Julie dans une prison, lui 
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retira les subsides que lui envoyait Auguste, si 
bien qu elle mourut, à cinquante-deux ans, de 
misère, d’abandon et de faim. 

Est-ce tout, messieurs? Non! Elle avait 
appris encore que sa fille Julie avait marché 
sur ses traces, et qu’on l’avait transportée aussi 
loin de Rome, dans un endroit désert. 

Voilà, messieurs, l’histoire de Julie. Ainsi 
se complète la biographie des femmes qui 
entouraient Auguste, et qu’Auguste désignait 
par une expression énergique : ses trois plaies, 
ou -pour employer l’expression latine, ses trois 
cancers. Ces trois cancers , c’était sa femme 
Scribonia, sa fille Julie, et la seconde Julie, sa 
pctife-fille. 

Ce fut là une autre partie de l’expiation 
d’Auguste, de celui qui avait porté à la morale 
et à la famille tant d’atteinte^ que ses amis 
ne l’excusaient qu’en disant qu’il avait agi par 
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politique, afin de se ménager des intelligences 
chez ses ennemis ou chez ses sujets. 

Vous voyez comment celte société romaine, 
recomposée, selon certaines théories, par la 
toute-puissance d’Auguste, se décompose au 
contraire. Dans la famille impériale s’installe 
l’adultère, avec une audace de scandale qui ne 
s’était jamais rencontrée depuis que Rome était 
fondée. 

Il faut donc chercher là l’explication de ce 
mot qui traduit si bien le droit de pouvoir tout 
sur les autres et de ne pouvoir rien sur soi- 
même, ce mot dont les Romains se servaient 
pour désigner la licence et le déchaînement des 
passions, le mol impotentia, impuissance mo- 
rale, impuissance de refréner ses goûts, son 
ambition, ses appétits, sa scélératesse. 

Eh bien! la famille impériale vous donne 
l’exemple le plus effrayant de cette impotentia : 
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Scribonia répudiée pour adultère, Lijie livrée 
à une ambition qui ne recule pas devant 198 
crimes, et enfin Julie. 

Oui, Auguste a trouvé sa punition , et squs 
la form# la plus cruelle pour un souverain. Il a 
été sanguinaire pendant une grande partie de 
sa vie, même alors qu’il était modéré par Livie, 
plus d’une fois il a frappé et fait frapper ; il a 
été puni par les morts prématurées qui ont 
moissonné sa famille, jusqu’à ce que Tibère, 
qui ne lui est rien , et qu’il a en profonde aver- 
sion , puisse prendre sa place. 

Il a été cauteleux, liabile, plein d’une hypo- 
crisie qui en fait un des types les plus com- 
plets du machiavélisme, et il est puni parce 
qu’il a à côté de lui Livie, plus forte que lui, 
qui l’arrête et le déchaîne, qui le fait sévir ou 
pardonner comme il lui plaît, qui, jusqu’au 
dernier jour, réussit à lui tenir les yeux fermés 


Digitized by Google 



JULIE ET SON PÈRE. <99 

6ur SCS crimes, Liyie, une Égérie compliquée 
d’une Locuste. 

Enfin, Auguste a donné à sa famille l’exemple 
de l’immoralité, et il est puni par son sang 
même, qui le déshonore dans |a première et la 
seconde génération, par sa fille et par sa petite- 
fille, qu’il appelle ses cancefs. 

Vous voyez doqc, messieurs, qu’il ne. faut 
pas tant de recherches, qu’il n’y a pas tant de 
difficultés à vaincre, même aux époques les 
plus troublées et les plus insolentes, pour trou- 
ver le châtimeht, pour constater l’existence 
de cette grande loi humaine qu’il est bon de 
chercher dans tous les temps et qu’on appelle la 
pénalité. 

Il est possible que des motifs de complai- 
sance et l’éclat extérieur cachent le châtiment 
derrière la grandeur, que la flatterie des con- 
temporains égare les siècles qui répètent avec 
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indilTérence ces flatteries, que la peur ou la 
bassesse fassent parfois taire l’histoire. Oui, 
sans doute, on peut trouver jusque dans la pos- 
térité des apologistes complaisants, des avocats 
des causes véreuses et perdues, des légistes 
subtils qui aiment è. réhabiliter ce qu\ doit être 
éternellement condamné. 

Mais soyez bien convaincus , avec toutes les 
consciences honnêtes, que toujours pour le 
crime il y a le châtiment; et, si vous ne le trouvez 
pas dans les conclusions des historiens, de- 
mandez à l’archéologie de vous ouvrir les portes 
et les fenêtres des palais : elle vous fera voir 
la Justice d’un côté, le Châtiment d’un autre, 
assis au foyer de quiconque a été criminel et a 
violé les lois de la morale en même temps que 
les lois de la patrie. 
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Il n’y a pas, pour le despotisme, d’auxiliaire 
plus puissant et plus irrésistible qu’un homme 
droit, énergique, estimé, plein de grandes 
facultés, mais à qui manque la clairvoyance 
politique et cette clairvoyance supérieure encore 
que donnent les principes, puisqu’il ne sent pas 
que c’est une honte de mettre son intelligence 
et toutes ses facultés au service de l’ambition 
d’un seul. 

C’est là., en effet, un des instruments les plus 
redoutables et les plus terribles pour l’établisse- 
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ment du pouvoir. Ce que les esprits hardis et sans 
scrupule ont osé, l’honnête homme le consacre. 
Ils ont tout renversé, l’honnête homme établit 
quelque chose à la place de ce qu’ils ont détruit. 
Ils ont mis le trouble dans l’État , l’honnête 
homme vient fonder cette organisation en appa- 
rence sage, en apparence féconde, qui n’est 
autre chose cependant que la servitude bien 
réglée et organisée pour jamais. 

On rencontre souvent dans l’histoire de ces 
hommes qui sont nés pour rester au second 
rang par la faute de leur époque, et qui, dans 
des temps plus réguliers, auraient pu briller au 
premier. Agrippa, dont je veux vous parler 
aujourd’hui. Agrippa, gendre d’Auguste, et 
d’abord le compagnon de sa jeunesse, est un 
de ces caractères. Vous le verrez par sa vie 
aussi bien que par les images qui nous ont été 
conservées de lui par la sculpture. C’est un de 
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ces tempéraments capables de dépenser les 
plus grands elTorls au service de qui les mène; 
ils brisent les obstacles sans chercher le bui, et 
Iq, cause ; ils creusent leur sillon à la façon du 
bœuf laboureur, sans s’inquiéter de la moissop 
qui y germera. C’est pour Agrippa que Virgile 
paraît avoir écrit ce vers ; 

Sic vos non vobis ferlis aratra, boves. 

Et, en effet, vous verrez dans les bustes 
d’Agrippa quelque chose de la constance, de la 
fermeté et de la résignation un peu farouche du 
bœuf dont parle Virgile. 

Agrippa était pé l'an 691, quelques mois 
avant Auguste. Il s’appelait Marcus Vipsanius, 
et on l’avait surnommé Agrippa, surnom qui 
s’appliquait & une catégorie d’individus. On dé- 
signait ainsi les enfants qui venaient au monde 
les pieds en avant. Le fameux Ménénius 
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Agrippa, l’auleur de l’apologue des membres 
et de l’estomac, portait ce surnom pour le 
même motif. Mais il n’y avait rien de commun 
entre les deux familles. La famille Vipsania 
était obscure; la famille Ménénia avait, au 
contraire, acquis de l’iHustration. Le bonheur, 
ou plutôt le malheur d’ Agrippa voujut qu’il fût 
en relation dès son enfance avec la famille Julia. 
Il fut le compagnon d’études et de jeux du 
jeune Octave. Nous le voyons pour la première 
fois paraître dans l’histoire lorsque Octave part 
pour l’Espagne, où il va rejoindre César. 
Agrippa l’accompagne. L’année suivante. Oc- 
tave est envoyé en Épire, h Apollonie, où il y 
avait une école célèbre de rhétorique et de phi- 
losophie. Il emmène avec lui Marcus Vipsanius 
Agrippa. Ces deux jeunes gens se livrent 
ensemble à l’étude et puisent l’amour de l’art 
grec, qui laissera dans l’âme d’Agrippa une 
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trace assez durable, dont sa carrière vous mon- 
trera l’effet. 

Tout à coup, l’an 711 de l’ère romaine, on 
apprit à Apollonie le meurtre de César : c’est 
alors qu’entre deux jeunes gens, dont l’aîné 
avait dix-neuf ans, au milieu des études les plus 
charmantes, se prit cette résolution terrible 
d’aller revendiquer l’héritage du dictateur et 
de disputer l’empire du monde. Octave héri- 
tait; Agrippa, lui, n’héritait pas, mais soyez 
convaincus, messieurs, que si Octave se décida 
à partir pour Rome seul , sans troupes , sans 
défense, et à se présenter pour recueillir l’héri- 
tage de César quand Rome appartenait à ses 
meurtriers, c’est qu’il y avait derrière lui un 
conseil viril , qui était celui d’ Agrippa. C’est 
Agrippa, plus mûr et moins indécis, qui tranche, 
par ce fatal conseil, les futures destinées du 
inonde. Il est aussi l’homme de courage; il est 
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l’homme d’action; c’est lui, le premiet’, qui 
donne le signal de l’attaque en accusant un 
des meurtriers de César, Cassi'us. Il va, en accu- 
sant Cassius, faire ce qu’on appelait, sous là 
république, ses preuves de bonnes humanités. 
C’était l’usage, quand on entrait dans la vie 

I 

politique, d’aller chercher un citoyen qui avait 
commis des malversations et de l’accuser. Ôn 
donnait par là, un signe de courage, et, si 
l’on était capable d’éloquence, une preuve 
d’éloquence. C’est ainsi que se produisit 
Agrippa. Bientôt l’éloquence fut hors de sai- 
son, les armées furent rassemblées, les vété- 
rans arrivèrent autour d’Octave, et la guerre 
civile commença. Au siège de Pérouse, qui 
fut sanglant, ce fut Agrippa qui détermina lé 
succès. Son ami Octave le nomma aussitôt 
préteur. Et vous allez voir paraître à celte 
occasion les deux côtés dominants du carac- 
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1ère d’ÀgVippa, l’héroïsme dans la bataille 
et l’abnégation aufirès d’OctaVe. C’était beau- 
coup d’ôtre nommé prételiP à vingt-trois ans. 
Mais il y avait des complications. Chaque trium- 
vir nommait les siens de son côté; quand ils 
concluaient entre eux des traités de paix, il fal- 
lait fàire des sacrifices et réduire 1e nombre 
des magistrats àu chifire réglé par les lois. 
Immédiatement Agrippa s’etfaça, déposa la ma- 
gistrature pour ne pas créer d’embarras à son 
ami, et rentra dans la vie privée. Il n’y perdit 
rien. Après qu’Octave l’eut envoyé dans les 
Gaules, où il pacifia une province insurgée, puis 
sur les bords du Rhin, qu’il franchit le premier 
apsès César pour y transporter une tribu de Gau- 
lois, il fut nommé consul à l’âge de vingt-cinq 
ans ; Octave qui, dans ce tcmps-là, avait besoin 
de satisfaire scs amis, lui décerna même le 
triomphe. Agrippa; par abnégation encore, 
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refusa le triomphe comme il avait déposé la 

* 

préture, alléguant que la cause d’ Octave était 
trop compromise pour qu’il fût permis de triom- 
pher comme au lendemain d’une victoire qui 
aurait ajouté à la puissance de la république. 

Il est vrai qu’à cette époque, l’an 717, les 
affaires d’ Octave étaient dans un si triste état 
qu’il était perdu sans Agrippa. Agrippa était 
parti pour les Gaules et la Germanie ; Octave, 
resté seul à Rome, s’élaitvu peu à peu refouler 
et restreindre. Ses troupes avaient diminué de 
nombre ; sa flotte avait été ruinée par une tem- 
pête; il avait perdu son prestige sur le peuple. 
L’Orient appartenait à ses rivaux; la mer, 
jusqu'aux passes d’Ostie, appartenait à la 
flotte de Sextus Pompée. Octave, qui était ca- 
pable de grandes audaces, mais qui n’avait pas 
la résolution froide et opiniâtre qu’exigent les 
circonstances difficiles, perdait courage. 11 
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envoya courrier sur courrier à Agrippa pour 
qu’il revînt en toute hâte. Celui-ci, en arrivant, 
trouve les affaires de son ami à peu près per- 
dues. C’est alors qu’il se montre ce qu’il était, 
un homme de résolution et d’action. Il se fait 
nommer par Octave général en chef des armées 
de terre et de mer. Il reconnaît qu’Ostie est un 
port trop petit, dangereux, accessible aux incur- 
sions des flottes ennemies; il va à Baïes, étu- 
die le littoral et s’aperçoit que près de Baïes 
, deux lacs, le lac Arverne et le lac Lucrin, sont 
séparés de la mer par une montagne; qu’avec 
des hommes et de la célérité on peut tailler 
cette montagne et mettre ces lacs en communi- 
cation avec la mer; qu’on aura ainsi un port 
admirable où il sera impossible de faire des 
descentes, de venir brûler les arsenaux et d’at- 
teindre les flottes. 

En une année, le port, les arsenaux sont 
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construits; tous les préparatifs nécessaire pour 
charger les navires d’armes et de vivres sont 
terminés. En même temps, les soldats sont 
exercés à, combattre sur les galères. Agrippa 
est prêt et livre, en pleine mer, à Sextus 
Pompée, deux batailles qui sont deux victoires, 
Mylæ et Naulochus. Non content d’avoir triom- 
phé sur mer de Sextus Pompée, il prend terre 
h Messine et bat ses troupes de terre comme 
il avait battu ses flottes. C’était l’anéantisse- 
ment du parti du sénat et de ceux qui voulaient 
restituer la liberté ; ils n’avaient cédé qu’à la 
valeur et aux talents militaires d’ Agrippa. 

A peine revenu à Rome, il est accueilli par le 
triumvir, qui n’espérait pas une telle victoire et 
qui lui décerna non-seulement la couronne ros- 
trale ordinaire, mais une couronne d’or d’une 
beauté particulière dont les médailles du temps 
nous ont gardé le souvenir. Je vous citerai tout 
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à l’heure des médailles frappées du vivant et 
après la mort d’Agrippa, qui le représentent 
couronné de ce rare insigne de sa victoire 
navale. 

A peine avait-il pris pied à Rome, Octave 
l’envoie de nouveau en Illyrie, car ce sera le 
rôle d’Agrippa d’être à peu près l’unique géné- 
ral d’Octave et l’homme de toutes les circon- 
stances difficiles. L’Illyrie fut pacifiée et il sem- 
bla que la paix était rétablie dans le monde. Le 
partage s’était fait à l’amiable : Antoine régnait 
en Orient et Octave en Occident. Il y eut, pen- 
dant trois ans, une ère de diplomatie, de ré- 
conciliations hypocrites, d’injures sourdes, de 
pièges tendus de part et d’autre. Tout cela con- 
stituait ce qu’on appelait la paix. Que pouvait 
faire Agrippa pendant ces deux années de 
repos? Je vous l’ai dit, messieurs; il fallait 
qu’il fût un instrument dans la main d’Auguste 


Digitized by Coogle 



ÎI2 AUGUSTE. 

et un instrument toujours en mouvement, comme 
ces machines qui ne doivent pas s’arrêter sous 
peine de se rouiller. Octave voulut, pendant 
ces deux années, s’attacher le cœur des Ro- 
mains. Il sentait bien que, pour aller atteindre 
Antoine en Orient, il y avait un danger terrible ; 
c’était de laisser Rome derrière soi avec un peuple 
qui n’attendait que le moment de s’affranchir. 
Octave fit part de ses craintes, de ses scrupules 
personnels à son ami. Je ne sais s’il trouva 
dans Agrippa un bon conseil, ou si la pensée 
vint d’Octave, homme très-fin, très-avisé, très- 
politique, mauvais général sur le champ de 
bataille, mais plus capable de pénétrer l’état 
moral d’un peuple, aussi bien pour le conduire 
que pour le tromper. Il s’aperçut qu’il était 
temps de faire goûter aux Romains, après les 
malheurs des guerres civiles, les charmes de 
la bonne vie bourgeoise, d’embellir Rome, 
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d’en faire un séjour agréable, de la doter de 
plaisirs de toutes sortes, de ces plaisirs qui 
peuvent corrompre le peuple, mais qui doivent 
lui rendre la vie si douce, l’énerver si agréa- 
blement, qu’il ne préférera jamais s’exposer 
aux révolutions, de peur de perdre ce charme 
de tous les jours. Il regarda autour de lui pour 
chercher des agents actifs et laborieux. Il 
jeta les yeux sur les amis et les complices qui 
l’entouraient, sur lés courtisans qui commen- 
çaient à naître, et ne trouva pas l’homme qu’il 
lui fallait. Il avait des hommes capables de 
bâtir un temple, des théâtres, des bibliothèques, 
des bains, et d’exercer une action très-partielle 
sur les plaisirs du peuple, mais non d’un plus 
grand effort. Il songea à Mécène; Mécène s’était 
réservé le département des lettres et des bons 
festins ; il était un peu gros, indolent, égoïste, 
et non le travailleur infatigable , audacieux et 
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patient dont il avait besoin. Il fixa son choix 
sur Agrippa, le soldat sauvage, comme disaient 
les anciens, miles ruslicus, qui semblait n’aimer 
que la guerre et le sang loyalement versé sur 
les champs de bataille, et il en fit une amorce 
de cette pacification qu’il voulait introduire 
dans Rome ; il lui proposa d’être édile. 

L’édilité était la plus basse magistrature de 
Rome. Tout citoyen qui voulait parcourir la car- 
rière des honneurs sous la république commen- 
çait par demander l’édilité au peuple. C’était 
simplement le droit de se ruiner, pour bâtir 
des routes, de beaux aqueducs, des temples, des 
portiques, pour contribuer au bien-être de tous 
aux dépens de sa fortune, pour prouver ainsi 
qu’on était plein d’abnégation et qu’on n’avait 
pas son intérêt personnel en vue quand on se 
dévouait au service de la patrie. 

Agrippa, grand personnage, déjà, chargé de 
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toutes les couronnes militaires, et surtout qui 
avait été consul, accepte d’être nommé édile par 
Auguste, afin de complaire à ses calculs politi- 
ques dont il était peut-être l’inspirateur. Mais 
d’oü lui vient l’argent qu’il consacre aux im- 
menses travaux qu’il entreprend? C’est une ques- 
tion que nous ne pouvons résoudre à tant de 
siècles de distance, après le trouble des guerres 
civiles. Le butin ramassé sur les champs de 
bataille, le fruit des proscriptions, les impôts 
levés dûment et indûment, sans doute la fortune 
personnelle de la femme d’ Agrippa, qui était 
fille du riche Atticus, et surtout les sommes 
données par le fisc impérial, en furent sans 
doute les principales sources. Il est si bien le 
maître de la bourse des citoyens, celui qui a 
confisqué leur liberté et qui dispose de leur 
vie! Mais ce qui est certain, c’est qu’il fallut 
qu’ Agrippa eût des ressources immen^s à sa 
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disposition pour inaugurer ainsi, sur toute 
l’étendue de la cité, un ensemble de travaux 
qui devaient à la fois occuper les bras et les 
esprits, répandre l’argent et le bien-être, 
accoutumer les Romains à des plaisirs qu’ils 
n’avaient pas connus et leur faire aimer ces 
plaisirs, de telle sorte qu’ils craignissent l’arri- 
vée d’un nouveau gouvernement et le retour 
d’une situation politique même plus digne et 
plus glorieuse. 

Agrippa commença par le côté le moins poé- 
tique, mais le plus pratique : il commença par 
réparer et récurer les égouts. Il se mit à ce 
travail comme Hercule nettoyant les écuries 
d’Augias, et l’on raconte que, quand il eut 
achevé cette œuvre, il put se promener en 
barque sous les cloaques de Rome, et arriver 
ainsi jusqu’au Tibre. 

Je crois que c’est cette tradition qui fait dire 
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aujourd’hui aux Romains qu’on peut se prome- 
ner en barque dans la Gloaca Maxima. Proba- 
blement, c’est le souvenir de ce voyage souter- 
rain d’ Agrippa, passé à. l’état de légende. 

Une fois les égouts nettoyés, on amena les 
eaux pures. Il y avait d’anciens aqueducs excel- 
lents, et je vous ai montré que les aqueducs de 
Rome, cinq du moins sur neuf, avaient été con- 
struits par les magistrats de la république. 
Agrippa voulut ajouter un sixième. Il alla cher- 
cher, à douze milles de la voie Latine, une 
source qu’il appela l’eau JuUa, et qu’il amena 
d’une façon assez ingénieuse , mais empruntée 
encore & la république. 

Je vous ai déjà dit, messieurs, qu’il y avait 
un aqueduc construit par 3/arcius Rex, qui 
apportait l’eau Marcia; une autre source s’ap- 
pelait l’eau Tepula, et l’on avait construit, 
pour en amener les eaux à Rome, un second 
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rang d’aqueducs qui se posait exactement au- 
dessus de l’autre; on avait évité les dépenses 
et l’empiétement sur la voie publique ou sur 
les propriétés privées. Agrippa suivit cette don- 
née et construisit un troisième canal au-dessus 
du second. Ce fut l’eau Julia qui passa par ce 
troisième conduit. 

Vous pouvez encore aujourd’hui juger de ce 
travail. A côté de la porte Majeure, dans le 
mur d’enceinte bâti au moment de la déca- 
dence, on voit un aqueduc qui s’engage. Cet 
aqueduc est en tuf, avec l’appareil des con- 
structions de la république, et l’on voit très- 
bien les trois grands canaux : celui de l’Âqua 
Marcia, celui de l’Âqua Tepula, et celui de 
l’Âqua Julia, qui passaient l’un par-dessus 
l’autre sans se confondre , grâce à la solidité 
des matériaux employés. 

Agrippa se trouva donc en possession d’un 
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volume d’eau immense, et il le fit servir au 
bien-être et aux jouissances des citoyens. 

Les anciens nous rapportent que dans chaque 
maison on avait des prises d’eau, des réservoirs 
abondants ; que sur toutes les places il y avait 
des fontaines à profusion, qu’il y en avait dans 
les rues, dans les carrefours, que non-seule- 
ment il y avait des fontaines pour l’usage, mais 
aussi pour le luxe et pour l’agrément des yeux, 
qu’il y avait un grand nombre de fontaines 
jaillissantes et de châteaux d’eau. On a même 
fait l’inventaire des travaux d’Âgrippa. Il parait 
qu’il y avait, après son édilité, sept cents fon- 
taines dans Rome. Sur ces sept cents fontaines, 
cent cinquante étaient jaillissantes, et il y en 
avait cent trente dont les eaux formaient des 
châteaux d’eau. 

Peur décorer ces fontaines, il avait employé 
trois cents statues, quatre cents colonnes de 
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marbres précieux, et cela se fit en moins de 
trois années. On se demande quels sont les bras 
dont Agrippa disposait, où il a pu puiser l’ar- 
gent nécessaire, et enfin quelle est l’activité 
qu’a dû dépenser ce soldat qui, dans une édi- 
lité rapide, a si bien servi les vœux et l’ambi- 
tion d’Octave. 

Le bien-être ainsi satisfait, les plaisirs eurent 
leur tour. Il fut pourvu largement aux spectacles 
empruntés aux mœurs grecques comme aux 
mœurs étrusques, aux combats des gladiateurs 
aussi bien qu’aux productions de l’esprit, aux 
représentations sanglantes et prolongées aussi 
bien qu’aux exercices des histrions. En un mot, 
tout ce qui pouvait amuser et retenir le peuple 
avait été prévu par le rude Agrippa. 

Ce n’est pas tout ; il introduisit le premier à 
Rome un usage que Rome avait méprisé jusque- 
là, je veux parler des thermes, de ces bains dont 
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les Turcs et les Arabes ont gardé la tradition , 
où les hommes allaient s’énerver pendant de 
longues heures dans une température très- 
élevée, passant par toutes espèces de mains, 
finissant par s’étendre sur des lits de repos, et 
restant ensuite amollis , oisifs , dégoûtés des 
affaires, dédaigneux des devoirs et des fati- 
gues du citoyen. 

Les thermes d’ Agrippa furent bâtis derrière 
le Panthéon, ou plutôt le Panthéon, qui allait 
s’achever quelques années après, n’en est, en 
réalité, que le frontispice. 

Ainsi vous voyez, messieurs, que cette acti- 
vité terrible d’ Agrippa fit une large besogne, et 
qu’il introduisit dans Rome des jouissances po- 
pulaires que la populace avait à peine entrevues. 
Mais, en même temps, il y avait introduit ce 
sentiment de satisfaction et de quiétude que l’on 
doit condamner parce que, dans les moments 
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difficiles, quand il faut se défendre contre 
l’ambition et se baigner dans le Tibre pour en- 
durcir ses membres, quand il faut que les âmes 
se roidissent pour se maintenir dans le bien , 
on en a perdu la force et le courage. Tous les 
plaisirs donnés par Agrippa devenaient des 
amorces pour fonder la tyrannie, et c’était bien 
ce qu’avait compris Octave. 11 avait dit à ses 
partisans : « Sacrifiez votre fortune, je la referai 
plus tard ; tous à l’œuvre ! » 

Agrippa a été de tous ses amis celui qui a le 
plus fait pour obtenir ce sommeil du peuple ro- 
main. Mais le sommeil, dans ce temps-Ià, ne 
durait pas longtemps. Au bout de deux ans, les 
alarmes recommencèrent, et Antoine, qui s’ef- 
frayait de voir Octave si bien établi dans Rome, 
lui présenta le combat. 

Alors Agrippa rejette le manteau pacifique de 
l’édile et revêt la cuirasse du soldat. Il faut qu’il 
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parte ; car, prenez-y bien garde, Octave n’a 
que lui. Octave n’est pas un g^éral. On a 
voulu qu’il fût sans courage ; il avait du cou- 
rage personnel , il brava plus d'une ibis le 
poignard des conspirateurs ; mais ce qu’il n’a- 
vait pas, c’était le sang-froid sur le champ de 
bataille, le coup d’œil, le génie hardi ou inven- 
tif, et ce calme de la pensée qui donne les 
moyens de remporter la victoire. 

Remarquez, messieurs, qu’il n’y a pas une 
circonstance difficile de sa vie, le siège de Pé- 
rouse, les guerres de Gaule et d’Illyrie, la 
guerre navale contre Sextus Pompée, et au- 
jourd’hui cette guerre formidable contre An- 
toine, où il ne mette Agrippa en avant, comme 
général en chef de ses troupes de terre et de 
mer. Quamt à lui, il disparaît. En effet, tous 
les historiens, ceux-là mêmes qui se sont faits 
les panégyristes d’Auguste, vous disent que la 


Digitized by Google 



AÜGUSTE. 


m 

bataille d'Âctium a été gagnée par Agrippa. 
Quelques-uns ajoutent que, pendant la bataille, 
Octave est resté sous sa tente, qu’il avait eu 
de mauvais présages, des rêves prédisant un 
désastre, et que, fidèle à cet esprit supersti- 
tieux que les Romains ont gardé, même sous 
l’empire, il ne voulut pas conduire les soldats 
au combat. Ce fut Agrippa qui les conduisit et 
qui remporta la victoire. 

Après la défaite d’Antoine, Octave accorda 
à Agrippa un insigne des plus rares. Il avait 
fait broder pour lui un étendard couleur de 
mer ; Agrippa avait le droit de le faire flotter 
devant lui partout où il allait, aussi bien sur 
terre que sur mer, à la porte de sa maison aussi 
bien que sur son navire. C’était, en quelque 
sorte, le symbole vivant de la bataille navale 
d’Actium. 

Après cette victoire. Octave, songeant que 
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Rome s’agitait, qu’il avait laissé Livie à Rome 
seule avec Mécène, et que celui-ci n’avait pas 
la main assez énergique pour maintenir les vé- 
térans dans la soumission, renvoya bien vite 
Agrippa. Rome fut tenue pendant un an entier 
par Agrippa, Livie et Mécène, un général, une 
femme astucieuse et un simple chevalier, tous 
les trois sans autre pouvoir que leur audace et 
la lâcheté des Romains, ce qui veut dire que ce 
pouvoir était à la fois illégal, violent et immense. 

Aussi, lorsque Octave revint h Rome en 
725, on pouvait dire que l’empire était fondé. 

L’historien Dion Cassius, qui avait commencé 
• • 
sa carrière sous Commode, et qui était séna- 
teur sous Septime- Sévère, aimait beaucoup 
l’éloquence ; mais comme il trouvait peu d’oc- 
casions de satisfaire ce goût sous l’empire, 
même dans le sénat, réduit à tout sanctionner 

en silence, il a consigné dans son histoire les 
. * « 
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morceaux d’éloquence qu’il composait. Dans 
son cinquante-deuxième livre, il a placé la déli- 
bération célèbre qui a inspiré Corneille. 

Quand tous ses ennemis ont disparu, qua,nd 
tous les défenseurs de la liberté sont morts, 
Octave, d’après Dion, réunit dans un concilia- 
bule secret ses deux amis. Agrippa et Mécène, 
et il leur posa la question qu’ Auguste , dans la 
tragédie de Corneille, pose à Cinna et 
Maxime ; « Dois-je garder le souverain pouvoir ? 
dpis-je rétablir la liberté? » 

Les deux prétendus discours d’ Agrippa et 
de Mécène sont reproduits par Dion Cassius. 
Agrippa défend la république; Mécène plaide 
la cause de l’empire, parce qu’il est d’une 
origine aristocratique. Vous vous rappelez le 
vers d’Horace, 

Mæcenas a^vis édite regibus, 

qui le fait descendre des rois étrusques. Un 
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coup d’œil suffit pour uous avertir que ce récit 
n’est pas vrai. Il n’est pas vrai, parce qu'aucun 
historien avant Dion CassLus n en parle, parce 
que les discours que cite Dion n’ont pas le 
caractère du temps, parcç qu’ils n’ont aucune 
authenticité, je «dirai plus, aucune vraisem-: 
blance. C’est de la mauvaise rhétorique. Il s’y 
trouve des allusions contre les chrétiens, et 
Mécène y exhorte Auguste à les persécuter 
quand ils n’existaient même pas, l’an 28 avant 
Jésus-Christ. On reconnaît le style et les senti- 
ments d’un courtisan de Commode et d’un 
sénateur de Septime-Séyèrc. 

C’était la grande mode alors de faire des dé- 
clamations. C’est pour cela que Juvénal s’écrie : 
« Moi aussi, quand j’étais jeune, j’ai composé 
O de belles déclamations, où je conseillais ù 
« Sylla de ronfler dans la vie privée. » On prê- 
tait scs idées aux grandes figures historiques. 
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comme nous le faisons encore sur les bancs du 
collège, où nous faisons parler Thémislocle et 
Périclès dans des termes qui flatteraient médio- 
crement ces illustres orateurs. 

Mais, messieurs, j’en appelle à votre bon 
sens. Si Octave avait eu l’idée que Dion lui 
prête et que Corneille a empruntée à Dion, ce 
n’est pas à huis clos, dans un conciliabule 
qu’il l’aurait émise. Il est clair qu’Octave, qui 
n’avait jamais eu qu’un seul but, sa grandeur 
personnelle et la ruine de la république, ne 
pouvait songer, après avoir répandu le sang 
pendant quatorze ans pour arriver à son but, 
qu’à jouer une comédie, continuation des pleurs 
grotesques qu’il versait lorsqu’il suppliait à ge • 
DOUX le peuple de ne pas l’appeler dictateur, 
tours de force d’hypocrisie qui se sont perpétués 
sous Tibère et dont Tibère a dégoûté le monde. 

C’est devant le sénat qu’il eût joué cette co- 
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médie, et non dans un conseil secret , devant 
les sénateurs, qui ne trouvaient d’accents à leur 
tour que pour le supplier de garder ce pou- 
voir qu’il n’avait aucune envie de lâcher. 

Agrippa n’a donc point prononcé de discours, 
surtout dans ce sens : il était trop l’âme damnée 
d’Auguste, dans le bon sens du mot, car beau- • 

coup de juges trouveront honnêtes ceux qui 
n’ont commis de crimes qu’envers l’État. Il a 
été brave et énergique soldat, mais les natures 
de cette trempe sont des machines d’autant plus 
terribles qu’elles sont aveugles, qu’elles n’ap- 
pliquent pas leur intelligence à discerner ce qui 
est bien d’avec ce qui est mal, et qu’elles vont, 
je ne dis pas sans réflexion, mais sans prin- 
cipes, frapper le but qu’on leur marque. Au- 
guste le savait et il entourait Agrippa d’hon- 
neurs, il en faisait son second en toutes choses. 

C’est ainsi que trois ans de suite, voyant l’em- 
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piré ètàbli, il le fit consul avec des droits égaux 
aux siens, et, sentant qu’On ne pouvait le faire 
si grand sans le rendre dangereux, il l’attaclià 
à la famille impériale par un lien. Agrippa étàil 
déjà marié, il avait épousé la fille d’un homme 
què l’amitié de Cicéron a rendu illustre et qui 
était immensément riche, la fille de Pornponius 
Atticus. 

Agrippa répudia aussitôt, sur l’ordre d’Au- 
guste, la fille du riche Atticus, et épousa Mar- 
cella, fille d’Octavie, nièce de l’empereur. 

Î1 y eut quelques années de paix, et Agrippa 
put reprendre à l’intérieur les travaux qui 
étaient un des grands moyens de gouvernement 
d’Auguste. Il chercha un terrain assez vaste 
pour entreprendre sans cesse des construc- 
tions et employer d’innombrables ouvriers. 
C’était difficile à Rome. L’empire avait pu abolir 
bien des lois politiques, mais iln’avaitpas touché 
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aux lois religieuses et civiles; il avait respecté 
Un droit essentiel sur lequel reposait la législa- 
tion romainé, c’était le droit de propriété qui était 
en même temps ün droit religieux, car le dieu 
Terme rendait là propriété sacrée. De sorte que 
Itome était une ville encombrée de rues étroites 
■qu’on n’osait pas élargir, pleine de souvenirs 
de la république qu’on n’osait pas encore faire 
disparaître, et qu’il n’y avait point de place 
pour de nouvelles constructions. Exp’rûprier 
était impossible. Il n’y avait de mode d’‘exprû- 
priatioii admis par la loi que l’exproprîatiô'h k 
l'àmiable. C’était ceWi qu’on avait employé 
sous la république, et dont César avait ùsè 
quand il avait bâti son Forum. Il avait séduit 
les propriétaires par des sommes fabuleuses, 
qui n’avaient coûté cher qu’aux Gaulois, nos 
ancêtres. Il est vrai qu’il y avait encore un 
autre mode d’expropriation qui àvîCit élé souvent 
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pratiqué aux époques de guerres civiles. On 
tuait les gens et l’on confisquait leurs biens, 
mais Auguste, empereur, avait renoncé à ces 
moyens sommaires. Que fit Agrippa? Il trouva 
hors du vieux mur de Servius Tullius, qui était 
encore debout, cet' immense espace qu’on appe- 
lait le Champ de Mars , terrain consacré aux 
exercices militaires et aux grandes solenni- 
tés nationales, et il se mit à le remplir de 
constructions destinées aux jouissances des 
citoyens. Immédiatement au pied du Capitole, 
entre le palais de Venise et la Piazza Colonria, 
il construisit les SeplaJulia. C’était un ensemble 
de constructions qui servaient les jours de 
comice, pour le vote. Il y avait là tout un sys- 
tème ingénieusement combiné pour faire voter 
avec ordre les citoyens bien abrités. Leur vote 
était dérisoire, mais eux-mêmes étaient à. l’aise. 
On ne votait jamais que pour le candidat impé- 
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rial, mais avec infiniment de commodité. Telle 
est la bassesse des temps où les soucis ma- 
tériels priment les préoccupations politiques et 
morales ! 

Agrippa fit ensuite bâtir un grand portique, 
qui plus tard s’appela le portique des Argo- 
nautes, parce qu’ Agrippa avait fait peindre sur 
les murs du Portique une série de compositions 
qui représentaient l’expédition de Jason. Un 
autre édifice fut construit pour les soldats, afin 
qu’ils fussent à. l’abri de la pluie et du soleil 
les jours où ils venaient y toucher leur paye. 
On l’appelait Z)m6t<ortum. Ensuite viennent les 
Thermes, qui s’étendaient depuis la Piazza 
Colonna jusqu’aux Septa Julia. Ces Thermes 
avaient été bâtis sous son édilité. Il y ajouta le 
Panthéon, qui fut fait après coup, et qui ne 
fut peut-être qu’une grande salle des Thermes 
transformée. 
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Nous parlerons un jour, avec détail, du Pan- 
théon. 

Tout à coup cette grande œuvre d’ Agrippa 
fut interrompue : Auguste était tombé malade, 
et sa maladie était assez grave pour qu’il se crût 
près du tombeau. Il regarda autour de lui ; il 
n’avait pour héritier que le jeune Marcellus, 
à. peine âgé de dix-sept ans, et incapable de 
soutenir le fardeau de l’empire. Dans un 
moment de délire, il prit la main d’ Agrippa 
et fit ce qu’avait fait Alexandre à Perdiccas ; 
il lui glissa son anneau au doigt. C’était le 
désigner pouf son successeur. 

Soit qu’il eût regretté ce preibier mouVementi 
soit qu’il voulût calmeT la jalousie de Marcellus, 
Auguste rétabli témoigna h Agrippa une froi- 
deur marquée. Celui-ci ne se plaignit pas, 
n’affecta aucun mécontentement, se rendit à. 
Brindes, s’embarqua et alla s’établir tranquillc- 
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ment dans l’iledc Lesbos. Auguste fut enchanté 
de ce départ, il en fut tellement enchanté, 
quoiqu’il écrivît des lettres de condoléance à 
Agrippa, qu’il le fit gouverneur de la Syrie. 
Sans refuser, Agrippa envoya un lieutenant 
gouverner l’Orient à sa place , et resta dans sort 
île, quittant parfois Lesbos pour Athènés, où 
il se faisait aimer de la population, qui lui éleva 
une statue colossale dont le piédestal existe 
encore. Pendant quelque temps il vécut aihsij 
en apparence résigné à la vie privée, tout entier 
à ces plaisirs qui étaient ceux de la Grèce, les 
plaisirs de l’esprit. 

Mais Marcellus mourut l’an 732. Agrippa 
avait quarante et un ans; il semblait le seul 
successeur digne de .''empire. Mécène, qui était 
prudent, vint trouver Auguste et lui dit t « Il 
faut rappeler Agi'ippa, il faut en faire ton succes- 
seur en le rtiariant à Julie. Tu l’as fait si grand. 
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qu’il ne te reste plus qu’à le tuer ou qu’à en 
faire ton gendre. » Vous reconnaissez là un 
des symptômes du pouvoir absolu. Dans toutes 
les circonstances difficiles, Auguste n’a qu’un 
seul homme à mettre en avant. Il semble qu’au- 
tour du souverain, dans ce qu’on a appelé plus 
tard la cour, on ne puisse admettre d’homme 
nouveau, et qu’il faille toujours se servir des 
mêmes comparses, qu’on fait reparaître sous 
toutes les formes ; c’est ainsi que sur des théâ- 
tres mal montés en personnel on voit repa- 
raître les mêmes figurants sous des costumes 
différents. Il y avait déjà autour d’Auguste une 
telle disette d’hommes, qu’il fallait aller recher- 
cher ceux qu’on avait chassés la veille. 

Mécène ne fut pas écouté d’abord, car Au- 
guste avait un levain d’envie contre Agrippa. 
Les despotes craignent les hommes qui ont fait 
de grandes choses pour leur service. Mais 
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quoique Auguste fût un habile politique, il 
n’avait pas la main assez ferme pour tenir ce 
peuple de Rome qui s’agitait et murmurait le 
nom de liberté. Les élections approchaient. On 
allait nommer les personnages consulaires. Jus- 
qu’alors Auguste était sûr des élections; il 
se présentait dans les comices, prenait les 
citoyens par la main et leur recommandait ses 
candidats. Ses candidats étaient tous nommes. 
Mais cette fois il fut mal reçu; il y eut des 
' agitations de fâcheux augure, la ville avait un 
mauvais aspect. Cela fit plus d’effet que tous 
les discours de Mécène. Auguste envoya h 
Lesbos le navire le plus rapide. 

Agrippa n’avait pas fait de calcul en se reti- 
rant; il avait assez de désintéressement et les 
idées assez courtes pour ne pas jouer avec 
Octave un jeu où il serait toujours resté dupe. 
Il s’était mis de côté, il attendait. On vint le 
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çhercber. La pauvre Marcella fut répudiée; les 
femmes ne restaient pas longtemps en posses- 
sion de leurs maris dans la famille d’Auguste, 
où la politique violait les droits les plus sacrés; 
Agrippa épousa la trop fameuse Julie. 

Immédiatement, Agrippa reprend sa vie 
active. Il est le factotum de l’empire; ics 
Gaules s’agitent, il part, et trouve le temps, 
chemin faisant, de bâtir un aqueduc à Nîmes, 
de construife des thermes et d’aller dompter 
les Cantabres en Espagne. A peine revenu ù 
Rome, on apprend qu’il y a de l’agitation en 
Orient ; Agrippa part pour la Judée. Mais 
voilà le Pont qui remue; un certain Scribonius, 
descendant de Mithridate, veut s’insurger: 
Agrippa va réprimer la révolte, se fait remettre 
quelques étendards romains, trophées du vieux 
Mithridate, et revient à Rome. Il y a une fête 
à cette occasion. Auguste veut qu’Agrippa 
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triomphe, et remarquez ce fait, messieurs : le 
prudent Agrippa, quoique gendre d’Auguste, 
quoique successeur désigné à l’empire, refuse 
le triomphe. Trois fois de suite dans sa carrière 
il refuse ainsi un honneur qui lui est déféré 
par le sentiment public eiïcore bien plus que 
par Auguste. Il connaissait son maître et rer 
doutait ce qui pouvait lui causer de l’ombrage. 
Auguste seul avait le droit de triompher. 

Cette vie de chevalier errant de l’empire 
était faite pour user l’homme le plus vigoureu- 
sement constitué. Dans ce temps-là, les voyages 
n’étaient pas une chose simple. Courir aux ex- 
trémités de la Gaule, de là en Asie, en Illyrie, 
en Espagne , revenir sans cesse à Rome pour 
dompter les conspirations et se trouver au mi- 
lieu des intrigues de palais , c’était pour un 
homme, si bien trempé qu’il fût, une vie de 
rudes épreuves. Il fallait voyager à grandes 
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journées, par de mauvais chemins; si l’on allait 
par mer, braver sur des galères manœuvrées 
par des rameurs les vents contraires et les 
flots soulevés. La vie d’Agrippa fut abrégée 
par cette dépense surhumaine d’activité. A 
peine de retour de son expédition contre le 
Pont, il apprend que les Pannoniens s’agitent 
sur les bords du Danube. Il repart, calme 
la révolte par sa seule présence, mais au re- 
tour, soit que son tempérament fût épuisé, soit 
que déjà la main de l’impératrice Livie vînt 
aider la destinée, il tombe malade en Campanie. 
Auguste l’apprend, part au-devant de lui, mais 
Agrippa meurt avant son arrivée. 

Auguste eut une grande douleur de cette 
mort, dit l’histoire ; il rapporta le corps d’A- 
grippa à Rome au milieu d’une pompe triom- 
phale, le déposa dans la sépulture de la famille 
impériale, dans ce vaste Mausolée du Champ 
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de Mars où quatorze caveaux avalent été . pré- 
parés, et prononça lui-même l’éloge funèbre de 
Marcus Agrippa. Pour que son émotion fût moins 
vive, comme il était d’usage dans ces sortés 
de cérémonies que le cadavre fût à côté de 
l’orateur, il avait fait dresser un voile entre le 
cadavre et lui, de façon que le peuple eût le 
triste spectacle qui était dérobé à l’orateur. 

Telle est la vie résumée d’ Agrippa. Son 
buste peut nous aider à comprendre son carac- 
tère , car c’est l’un des plus beaux bustes ro- 
mains que l’on puisse citer. Voici comment 
nous pouvons être certains de son identité et 
de sa ressemblance. 

Agrippa a été représenté sur des médailles 
frappées de son vivant, sous son troisième con- 
sulat ; elles sont de cuivre, et le montrent avec 
1a couronne rostrale. En avant du bandeau est 

figurée une proue avec un éperon de navire. 

4 « 
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Pins tard , on frappa également des monnaies 
d’argent à son effigie. Nous croyons que ce fut 
après sa mort, parce qu’Âuguste seul avait 
le droit de frapper des monnaies d’argent et 
que, bien certainement, il n’accorda cet hon- 
neur à Agrippa qu’après sa mort , quand rien 
n’excitait plus sa jalousie. 

Il y a donc une magnifique monnaie d’ar- 
gent à l’effigie d’ Agrippa. Elle montre les cou- 
ronnes murale et rostrale combinées. La cou- 
ronne murale est surmontée de tours, mais 
elle est terminée par un éperon de galère qui 
s’avance sur le front et forme le centre de la 
couronne. Ces monnaies sont incontestables, 
elles présentent un type très-particulier ; par 
conséquent , s’il y a des bustes qui reproduisent 
ce type , ce seront des bustes d’ Agrippa. Or, 
on voit au musée de Florence et dans celui du 
Louvre deux bustes fort inégaux, mais se res- 
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semblant tous les deux : l’un assez mal con- 
servé, c’est celui de Florence ; Tautre admirable 
par la pureté et le caractère, c’est celui du 
Louvre. On l’aperçoit en entrant par la porte du 
pavillon Denon, il est tout à fait dans le fond 
de la galerie, sur une colonne, et il regarde le 
visiteur qui entre. Ce buste est d’un art et d’une 
expression magnifiques. C’est un des plus dignes 
d’attention parmi ceux des empereurs. 

Le caractère particulier de cette sculpture 
est une grande largeur et une fermeté mili- 
ttûre ; elle a quelque chose de mâle, elle respire 

I 

le calme de l’homme toujours prêt. De grands 
plans bien espacés, bien conçus, semblent indi- 
quer la grandeur d’âme appliquée soit au com- 

N 

mandement, soit aux luttes de la vie. On 
remarquera aussi le nez , d’une beauté et 
d’une pureté typiques, la bouche qui est grave, 
réfléchie , éloquente même. Les anciens citent 
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un discours d’Âgrippa oü il exhortait les riches 
à exposer aux yeux du public leurs tableaux, 
leurs statues, leurs obj«;cs d’art, au lieu de les 
emprisonner dans leurs palais et de les dérober 
h l’admiration et à l’étude. Cette bouche exprime 
la gravité, les conseils qui mûrissent et l’élo- 
quence qui s’impose. Ce qu’il y a de remar- 
quable aussi, c’est le développement des os 
maxillaires. On dirait des meules prêtes à 
broyer tout ce qui leur sera présenté. Enfin 
l’œil et surtout le sourcil offrent ce caractère 
que les Latins désignaient par le mot torvitas, 
et que les poètes appliquaient au taureau traî- 
nant la charrue ou errant dans les pâturages. 
Agrippa a ces sourcils, cette immense arcade 
qui s’avance sur l’œil en le recouvrant , et cet 
air farouche qui n’exclut ni le calme ni la 
bonté. Les contemporains avaient été frappés 
de ce trait saillant, puisqu’ils appliquaient éga- 
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lement le mot de lorvitas à la physionomie 
d’ Agrippa. C’est quelque chose d’étrange que 
cet énorme sourcil. L’aspect n’est point cruel, 
non, et l’on ne peut méconnaître ce signe de 
patience, de concentration tranquille, d’apti- 
tude immense au travail, de résignation un peu 
morne qui caractérise le bœuf laboureur et qui 
caractérisait Agrippa. 

Il y a aussi à Venise, dans le palais Grimani, 
une admirable statue, chef-d’œuvre de l’art 
grec, qui représente Agrippa. Elle a été faite 
en Orient ou à Athènes, quand Agrippa y sé- 
journa ; les Vénitiens ont dû la rapporter de 
Grèce au temps de leur domination. Cette sta- 
tue est parfaitement conforme aux bustes et aux 
médailles. Agrippa y paraît en héros divinisé ; 
il serre dans sa main l’épée courte, le parazo-' 

^ I 

nium des Latins, symbole du commandement 
militaire ; de l’autre main, il tient renversé sur 
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l’autel de Neptune un dauphin , souvenir des 
victoires navales, attribut du dieu des mers. 
C’est une statue admirable, et je ne crains pas 
de dire qu’elle est plus belle que celle d’Au- 
guste. 

Voilà, messieurs, le portrait vivant qui com- 
plète le portrait historique. Tel fut Agrippa. 
Ce qui domine dans l’ensemble des aptitudes 
comme dans les traits du visage, c’est une sorte 
de fermeté tranquille et implacable, non pas 
contre les autres, mais contre lui-même, c’est 
un dévouement aveugle, non pas à une cause, 
mais à un autre homme, c’est une abnégation 
qui n’est que le voile d’une ambition profonde, 
car elle cherche dans un rôle subalterne la voie 
la plus rapide et les satisfactions les plus écla- 
tantes. Agrippa n’est pas un homme complet. 
Il n’a pas les principes politiques 'qui font la 
grandeur morale de l’homme; grand général, le 
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seul général d’Augusle , bon administrateur, 
improvisé peut-être, mais improvisé sous l’inspi- 
ration d’Auguste, en un mot homme (le second 
ordre , il lui manque ce qui fait les hommes 
vraiment supérieurs. Lettré et fidèle aux leçons 
de la Grèce, il avait écrit des mémoires, 
« Mémoires de ma vie, » qui ont été évi- 
demment un modèle pour Auguste lorsqu’il 
a dicté le fameux testament qui nous a été 
conservé sur différents fragments , notamment 
sur le temple d’Ancyre en Asie Mineure. Il 
avait écrit aussi un traité de géographie dont 
Pline prétend avoir tiré quelque parti. C’était 
une explication des cartes de géographie qu’on 
avait fait peindre sur le portique d’Octavie. 
Toutes les parties de la terre connues y étaient 
représentées, et la fameuse galerie des cartes 
qui est au Vatican n’est peut-être qu’un sou- 
venir de ce portique. 
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Pour résumer cette figure d’ Agrippa et pour 
ta mettre dans son cadre, on peut dire qu’elle 
est l’explication extérieure d’Auguste, de même 
que Livie est son explication intérieure et 
domestique. Si Livie est le secret de cette 
politique habile, perfide, déguisée, qui trans- 
forme Octave en Auguste, si elle lui dicte cette 
modération feinte , cette habitude incroyable 
d’hypocrisie, cet art de conduire les hommes 
et de les tromper, cette absence de scrupules 
qui se masque des motifs les plus spécieux. 
Agrippa est l'action, l’énergie, l’activité har- 
die, l’élan décisif , la persévérance inexorable, 
la force morale dans les moments critiques, 
le génie dans les hasards des batailles. C’est 
Agrippa qui entraîne Auguste et le fait partir 
d’Apollonie pour venir réclamer l’héritage de 
César , c’est lui qu’on appelle dans les moments 

■s 

critiques ; lui seul peut combattre Sextus Pom- 
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pée, lui seul triompher d’Antoine. En un mot, 
il est l’instrument le plus formidable contre les 
ennemis d’Octave et contre la liberté. Il a 
sauvé le triumvir, il a fait et consolidé l’em- 
pereur. Le vide que laisse Agrippa montre, 
aussi bien que l’histoire de sa vie, quelle a 
été l’importance de son rôle. Quand il est 
mort, c’est là une preuve décisive, l’empire 
n’a plus de général. On envoie successivement 
aux frontières, pour les éprouver, des jeunes 
princes de vingt ans; on envoie Tibère qui, 
dit-on, était un assez habile homme de guerre, 
contre les petites peuplades Mais quand il y a 
un engagement terrible, Varus conduit dans 
un piège grossier trois des plus belles légions 
romaines, et le règne d’Auguste s’achève sous 
le coup d’un affront qui ne sera vengé que 
longtemps après par Germanicus. La mort 
d’Agrippa est également le signal des crimes 
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qui vont faire disparaître la famille impériale. 
Ni Livie ni Tibère n’auraient osé conspirer et 
agir tant qu’ Agrippa vivait : ils redoutaient son 
œil farouche et vigilant. 

De sorte qu’ Agrippa est le véritable fonda- 
teur de l’empire, et soyez convaincus que sans 
lui il n’y aurait jamais eu ni un Octave vic- 
torieux, ni lin Auguste impuni, ni empire 
romain, ni destruction de la république; du 
moins ces maux auraient été reculés jusqu’à une 
époque qu’on ne peut indiquer. 

Voyez aussi, messieurs, la triste conséquence 
de cette puissance confisquée par une seule 
main, qui fait dépendre le sort d’un peuple et 
même du monde entier d’un maître dont la 
santé fragile et la raison précaire règlent leur 
bonheur ou leur malheur. Qu’Agrippa eût vécu 
aussi longtemps qu’il pouvait espérer de vivre, 
les Romains auraient toujours senti , à la tête 
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des atlàires, un homme relativement honnête, 
qui savait bien conduire sa vie, qui aurait pro- 
tégé Auguste contre des entraînements funestes, 
qui aurait défendu ses cinq enfants contre les 
poisons ou la haine de Livie, qui aurait fait 
monter sur le trône des princes de sa race, 
inspirés par son exemple; dans tous les cas, ces 
princes n’auraient pas été pires que Tibère, que 
Galigula, que Néron. Il a suffi que cet homme 
mourût à cinquante et un ans pour que ses fils, 
moissonnés avant l’heure, cédassent la place à 
Tibère et à une série d’empereurs qui devaient 
être le fléau de l’humanité. Leçon mémorable 
qu’on ne saurait trop signaler aux nations dis- 
posées à abandonner leurs droits pour dépendre 
du caprice ou de la santé d’un seul homme ! 

Agrippa n’a-t-il pas sa part de responsa- 
bilité dans un état politique si périlleux et si 
unique? Parce qu’il meurt à cinquante et un 
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ans, aa plus haut point de sa gloire, de sa for- 
tune civile et militaire, va-t-il rester à jamais 
un objet d’envie sans compensation ? Aura-t-il 
pu se faire le bras droit du tyran , le destruc- 
teur de la liberté et des institutions de Rome au 

profit d’Auguste, sans rester coupable devant 

» 

la postérité et sans subir de punition de son 
vivant? Agrippa a été puni, messieurs, n’en 
doutez pas, et sous les splendeurs de ce par- 
venu il n’est pas difficile de montrer son châti- 
ment. Vous vous défieriez de moi, qui plaide de 
toutes mes forces la cause de la justice et de la 
moralité dans l’histoire r vous ne vous défierez 
point d’un écrivain latin que ne troublent ni les 
idées préconçues, ni la recherche des principes ; 
c’est un naturaliste, c’est Pline. Parlant des 
enfants qui sont venus au monde les pieds en 
avant, et auxquels on donnait le surnom d’A- 
grippa, il remarque que tous ceux qui naissent 
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de la sorte naissent sous un mauvais présage 
et doivent être plus tard très-malheureux. Il 
ajoute : « On prétend qu’ Agrippa , gendre 
d’Auguste, était une exception, mais non, » et, 
pour justifier sa théorie sur les fâcheux pré- 
sages, il montre que trois sortes de malheurs 
ont atteint Agrippa. 

Le premier fléau, c’est Julie, qui l’a désho- 
noré. Elle a traîné le nom de son époux dans la 
boue, devant tout le peuple, et Agrippa a dû 
supporter tant de honte parce que c’était la fille 
d’Auguste, parce qu’il n’osait se plaindre ^ son 
père, parce qu’il craignait surtout d’élre con- 
traint de répudier la femme qui lui assurait le 
trône. Par conséquent ce caractère, un des 
plus beaux du temps, a un côté fort triste, 
puisqu’il a consenti, pendant toute la fin de sa 
vie, à accepter un déslioiineur public afin de 
satisfaire son ambition et d’arriver à l’empire. 
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En second lieu, dit Pline, il a été njalheu- 
reux dans ses enfants. En effet, Lucius et CaTus 
César ont été tous deux empoisonnés ; Agrippa 
Posthumus a été déporté par son aïeul et mis à 
mort le jour de l’avénement de Tibère. L’une 
de ses filles, Julie, continua les déportements 
de sa mère, et, comme elle, fut chassée 
de Rome; son autre fille, Agrippine, hon- 
nête femme, excita l’ombrage de Tibère, qui la 
relégua dans une île déserte oü elle mourut de 
faim comme sa sœur. 

Enfin, le troisième malheur pour Agrippa 
c’est d’avoir supporté toute sa vie la cruelle 
servitude d’Auguste, dwum servitium Augusli. 
Faites bien attention à ces mots, messieurs, car 
Pline écrivait naïvement; il ne se plaignait 
pas de la servitude par un sentiment de regret 
personnel ou d’aversion contre l’empire; il 
se bornait & faire une réflexion sur le rôle 
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d’Agrippa auprès de l’empereur. Mais ces trois 
mots, dunim servitium Augusli, sont toute une 
révélation pour l’histoire. Ainsi Agrippa a dû, 
toute sa vie, obéir au plus astucieux et au plus 
défiant des maîtres, soit qu’il l’envoyât à tout 
propos aux extrémités de l’empire, soit qu’il 
l’exilât ou lui imposât les travaux de l’édilité, 
soit qu’il lui offrît un triomphe qu’il était pru- 
dent de refuser, soit qu’il le sacrifiât à Mar- 
cellus, soit qu’il le forçât de répudier succes- 
sivement ses deux femmes pour subir Julie. 
Tl a vécu dans la plus dure servitude, il a été 
un instrument et un esclave, et peut-être avait- 
il, par-dessus tout cela, cette crainte person- 
nelle qu’un grand cœur peut lui-même éprou- 
ver, quand il sait que son ami peut facilement 
devenir son bourreau. N’avait-il pas, en effet, 
des exemples de la manière dont Octave trai- 
tait ses protecteurs? Le stoïque Octave n’avait- 
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il pas laissé tuer Cicéron, son ami, et fait égor- 
ger Toranius, son tuteur? 

* Celte réflexion de Pline a donc une grande 
portée, parce que toute la vie d’ Agrippa en est 
la justification": il a été l’esclave d’Auguste, 
voilà son châtiment. Aussi, messieurs, s’il est 
vrai que dans l’autre vie on ait encore un 
regard pour les choses d’ici-bas, si l’âme 
d’ Agrippa a pu voir ce qu’est devenu l’empire 
romain, si elle a eu, je ne dis pas seulement 
quelque souci de sa patrie, mais quelque 
amour de sa propre gloire, combien cette âme 
a dû éprouver de remords ! Que de maux, le 
voulant ou ne le voulant pas. Agrippa a cau- 
sés ! Que d’efforts il a faits pour assurer l’in- 
fortune perpétuelle des ses concitoyens ! Quelle 
voie il a ouverte à une série de monstres qui 
ont déshonoré l’humanité ! Il a été la meule ' 
qui broie la liberté, tandis que, s’il avait servi 
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OU sauvé la république, ses exploits et son 
activité lui eussent conquis dix fois plus de 
gloire, et une gloire pure. Il aurait placé son 
nom après ceux des Scipion, des Marcel- 
lus, des Caton ; il aurait été grand capitaine, 
preneur de villes, constructeur de temples et 
d’aqueducs, protecteur des arts et des lettres, 
illustre et libre parmi ses égaux. Il aurait pu 
jouer un des plus beaux rôles qu’il fût donné 
à un citoyen de remplir s’il avait secouru Sextus 
Pompée et non poussé Octave, s’il avait mis son 
génie militaire et sa force d’âme au service du 
sénat et de la république. Au contraire, dans 
ce monde supérieur d’où les âmes regardent 
notre bas monde, il a pu voir, dès le lende- 
main de sa mort, qu’il n’avait conquis que 
l’obscurité. Il a été un homme de second rang, 
un subalterne. Je vous ai parlé de lui pendant 

une heure , messieurs : quel est l’historien qui 

17 
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en a fait autant ? Agrippa a disparu, en quel- 
que sorte; il a été fdisorbé par Auguste; son 
activité s’est perdue , son nom s’est effacé, sa 
personnalité s’est évanouie dans cet océan amer 
et sans bornes qu’on appelle le despotisme. 
Juste châtiment ! car s’il avait fait un peu de 
bien, éphémère comme lui, il a fondé un mal 
profond, durable, sans remède, qui est l’empire 
romain. 
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Parmi les fondateurs du nouvel empire, il faut 
compter un personnage qui a été le conseiller, 
le négociateur d’Octave, comme Agrippa a été 
son homme d’action et son général ; tous deux 
ont été les bras , de même que Livie a été la 
tête de cette redoutable association. C’est de 
Mécène que je vous entretiendrai aujourd’hui, 
et j’essayerai de vous en faire un portrait & 
demi sévère, car il est difficile de se montrer 
tout à fait rigoureux devant une figure aussi 
aimable, aussi populaire aux yeux de la posté- 
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rilé, et qui a tant été chantée par les poètes que 
son nom est devenu le nom générique de tous 
les protecteurs des lettres. 

Mécène n’était pas Romain de naissance. Il 
ne l’était que par adoption. C’était un Étrus- 
que originaire d’Arretium. Sa famille paternelle 
s’appelait du nom étrusque de Cfelne qui a été 

traduit en latin par Cilnius, prénom de Mécène. 
\ 

La famille des Cfelne avait exercé le pouvoir 
dans la lucumonie d’Arretium. Elle en avait 
été chassée par un soulèvement, et y avait été 
rétablie par les Romains. Du côté maternel, 
Mécène descendait d’une autre famille qui 
s’appelait soit Mecné, soit Mesné, d’où l’on 
avait fait le mot latin Mcecenas. Suivant l’usage 
étrusque, son nom le plus important était celui 
de sa mère. C’est ce qu’on remarque dans 
les tombeaux étrusques, où les morts sont dési- 
gnés par le nom de leur mère, peut-être parce 
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que, dans un pays aussi corrompu que l’était 
l’Étrurie, il n’y avait de filiation certaine que 
du côté maternel. Le nom de la femme étant 
préféré, le nom du père ne servait que de 
prénom. 

Mécène était plus âgé qu’Auguste; nous 
ignorons en quelle année il était né. Auguste 
avait cinquante-cinq ans quand Mécène mou- 
rut, et nous savons qu’il était alors un vieillard 
très-avancé en âge, voisin de la décrépitude. 
Comment les événements les rapprochèrent-ils, 
nous l’ignorons. Mécène, à Rome, n’était qu’un 
petit personnage. C’était un simple chevalier, 
qui ne devait probablement quelque impor- 
tance qu’à sa grande fortune : mais, quelle 
qu’celle fût , il avait besoin de la grossir. C’était 
un csp'.it fin , perspicace , et quand nous le 
rencontrons pour la première fois dans l’his- 
toire, il a déjà su s’attacher à la fortune d’Oc- 


Digitized by Google 



26 t 


AUGUSTE. 


tave, non pas comme homme de guerre, quoi- 
qu’il se soit bien comporté à la bataille d’Actium, 
mais comme conseiller; il n’avait en effet que 
peu de goût pour l’action, c’était surtout un 
homme d’affaires, adroit et conciliant. Chaque 
fois qu’il y avait quelqu’un à tromper, une 
négociation à engager, c’était lui qu’Octave 
envoyait en mission. Une de ces négociations 
fut de marier Octave avec une descendante de 
Pompée. Une alliance allait se conclure entre 
Antoine et Sextus Pompée ; si elle se réalisait 
c’était la ruine certaine d’Octave. On envoya 
Mécène demander la main de Scribonia, qui 
était petite-nièce du grand Pompée. Il réussit, 
et l’alliance de Sextus et d’Antoine fut rompue. 

Une affaire plus dilEcile fut de réconcilier 
Antoine avec Octave , lorsque celui-ci n’était 
pas encore prêt à soutenir la lutte. On dépê- 
cha à Brindes l’habile Mécène qui partit entouré 
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de toutes ses séductions, c’est-à-dire de sa 
cour de poètes, déjà formée. Parmi ces poètes 
il y avait Horace, Virgile, Domitius Marsus, 
■nom beaucoup plus obscur, mais cependant 
un des amis de Mécène. On arriva à Brindes 
comme à un rendez-vous de plaisir. Antoine, 
qui était privé depuis longtemps de ces plai- 
sirs délicats, fut charmé. Mécène réussit en- 
core, et on renvoya en Orient le triumvir récon- 
cilié avec Octave, c’est-à-dire caressé, trompé, 
jusqu’au jour où l’on serait assez fort pour 
l’écraser. 

Une autre transaction délicate se présenta 
lorsque la guerre éclata avec Sextus Pompée, 
et lorsque Octave dut demander du secours à 
Antoine. Ce fut encore Mécène qu’on envoya; 
il fallut partir de nouveau pour Brindes, s’em- 
barquer, traverser la mer et aller trouver An- 
toine pour en obtenir des légions et surtout des 
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galères. Il réussit comme dans toutes ses mis- 
sions. Enfin, après la victoire d’Aclium, nous 
le letrouvons à Rome avec de pleins pou- 
voirs. Lui, simple chevalier romain, sans titre* 
déféré par les lois, sans élection du peuple, il 
se trouve le maître de Rome et de Tltalie ! Il 
avait déjà appris, du reste, le moyen d’appri- 
voiscr la multitude, car chaque fois qu’il y 
avait une sédition à Rome pendant le trium- 
virat, et qu’Octave avait besoin d’adresser au 
peuple de bonnes paroles, il envoyait l’habile, 
le doux, l’enjoué Mécène, qui ne se fâchait de 
rien, qui écoutait avec grâce les cris de la po- 
pulace, et lui offrait en retour des dons et 
toutes ses fleurs d’éloquence. De sorte que lors- 
qu’il revint à Rome, sans avoir d’autre mait- 
dat que la volonté du triumvir victorieux, il 
resta le maître de l’Occident pendant le séjour 
d’Octave en Orient; il faut dire que Livie était 
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derrière lui et le soutenait de son énergie et de 
ses conseils, qui ressemblaient singulièrement à 
des ordres. Il eut cependant une difficulté sé- 
rieuse avec les vétérans de César. On leur avait 
/ 

fait de grandes promesses, ils en réclamaient 
l’exécution, et ne se payaient pas de paroles. 
Mécène épuisait en vain sa rhétorique et sa 
souplesse. C’est alors qu’il fallut envoyer 
Agrippa, l’homme de guerre, dont la main plus 
rude savait manier des soldats. 

Ce fut à peu près la fin de la carrière pu- 
blique de Mécène. Il alla rejoindre un instant 
Octave pendant qu’Agrippa prit sa place à 
Rome, il le suivit jusqu’en Egypte, et je suis 
persuadé que c’était lui qui prémunissait Octave 
contre les séductions de Cléopâtre, qui avait 
espéré exciter sa passion comme elle avait cap- 
tivé l’attention de César et l’amour d’Antoine. 

L’empire étant fait, il ne restait plus d’ob- 
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stades, plus d’ennemis, il n’y avait plus qu’à 
jouir de la sécurité et du pouvoir conquis. Et 
si quelqu’un était disposé à ces jouissances, 
c’était Cilnius Mæcenas. 

Il n’avait pas d’ambition, il était parfaite- 
ment désintéressé en fait d’honneurs. Quant 
aux richesses, il en avait d’immenses. Comment 
acquises ? L’histoire ne le dit pas : je ne pense 
pas qu’Arretium fût la source de revenus si 
magnifiques. Cette fortune provenait sans doute 
des présents d’Octave, du butin fait à la guerre, 
des dépouilles des proscrits; il ne faut pas 
regarder de trop près aux fortunes issues des 
guerres civiles et des coups d’État. Ce que 
nous savons, c’est que Mécène n’avait pas 
d’ambition personnelle, qu’il refusa d’être sé- 
nateur, resta simple chevalier, relativement 
libre, toujours dévoué à Octave dont il était 
l’ami et le conseiller, ne sollicitant plus sa 
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munificence que pour les autres. Il aimait la 
paix, et il employa le crédit qu’il avait conquis 
auprès du maître d’une manière bienfaisante, 
prenant la défense des proscrits, protégeant les 
gens de lettres et les poètes ; en un mot c’était 
un excellent homme, qui n’employait plus la 
ruse, une fois les difDcultés de la guerre civile 
écartées, que pour faire aimer celui qui n’avait 
guère été digne d’amour jusque-là. 

Il usait aussi de son influence pour modérer 
les colères de l’empereur, et il en donna une 
preuve bien connue un jour qu’ Auguste jugeait 
en matière criminelle ; entraîné par les souve- 
nirs de sa jeunesse, par sa férocité native, il 
condamnait imperturbablement à mort tous 
ceux qui passaient devant son tribunal. C’est 
alors que Mécène, séparé par la foule des as- 
sistants, lui jeta ses tablettes, sur lesquelles il 
avait écrit : « Lève-toi, enûn, bourreau. » Au- 
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guste en e(Tet se leva, renvoya les causes au 
lendemain, et le lendemain il avait refoulé 
son tempérament sanguinaire. C’est Mécène 
qui plaida la cause d’Agrippa oublié en Orient 
dans une fastueuse résidence, et qui dit à Au- 
guste : « Tu as fait Agrippa si grand, qu’il 
faut le tuer ou le choisir pour gendre. » Comme 
il lui démontra les avantages qu’il trouverait à 
le prendre pour successeur, Agrippa ne fut pas 
tué, car c’est ainsi que se décidaient les des- 
tinées des hommes les plus considérables, dans 
les premiers conseils de l’empire. 

Au fond. Mécène était un épicurien, un excel- 
lent vivant qui aimait la bonne chère, la table, 
les plaisirs de tous genres qu’affichent surtout 
les époques de corruption. Il était d’une dépra- 
vation élégante et délicate, et, d’après les au- 
teurs qui ont fait son éloge, il ne haïssait ni le 
scandale de bon goût ni la débauche brillante 
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cl de noble apparence. C’était donc un de ces 
hommes qui sont merveilleusement faits pour 
préparer, pour faire aimer et accepter le pou- 
voir absolu. 

Vous savez qu’il y a deux influences dont il 
faut tenir un compte sérieux dans les sociétés 
avancées : l’influence des débauchés qui sont 
heureusement les moins nombreux, et celle des 
bons vivants qui sont malheureusement le grand 
nombre. 

Dans les époques d’ébranlement, quand la 
lie des sociétés remonte à la surface, vous 
voyez surgir un certain nombre d’hommes qui 
ont passé leur jeunesse à ne compter pour rien 
les lois civiles et les prescriptions plus délicates 
de la conscience ou de l’honneur, qui ne voient 
qu’un but, la satisfaction de leurs passions. 
Ces gens-là sont prêts à tout tenter le jour où 
ils peuvent mettre les pieds sur les lois et la 
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justice. Ils ont appris de bonne heure à mépri- 
ser l’opinion, les honnêtes gens, les serments, 
la liberté, la patrie, et à ne reconnaître pour 
divinité que la force. Ceux-là sont les ambi- 
tieux de haute votée, car la débauche est 
une terrible école d’ambition , d’audace et de 
servilité. 

Les autres, beaucoup plus nombreux, qui 
sont des gens assez honnêtes, efféminés plutôt 
que délicats, accommodants plutôt que con- 
vaincus, sans énergie sinon pour le plaisir, 
égoïstes et préoccupés uniquement de leur 
bien-être, amoureux de la table , des théâtres, 
des promenades bien tracées, des rues bien pa- 
cifiées, blessés par une feuille de rose dans 
leur lit, en un mot ce sont les sybarites, troupe 
croissante aux époques de décadence, qui veut 
le calme à tout prix et qui ne devient impla- 
cable que si ses jouissances sont menacées. 
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Que la liberté, que la dignité du pays soient 
en péril, peu leur importe; ils ne demandent 
qu’une chose, c’est la tranquille possession 
d’eux-mêmes et de leurs aimables vices. Ces 
gens-là aiment le despotisme avec fureur, parce 
qu’ils ne veulent pas qu’on trouble leur état de 
liesse et d’allégresse. Mécène était à leur tête. 
Il voulait la paix , une paix profonde , plus de 
missions, plus de voyages en Orient, où l’on 
était si rudement cahoté dans les litières ou 
secoué par les flots ; non, un seul voyage, aller 
des Esquilles à Tibur , de Tibur aux Esqui- 
lles. Voilà ce qui nous prouve, messieurs, que 
Dion , dont nous parlions il y a huit jours à 
propos d’ Agrippa, et qui a été si mal inspiré 
dans ses discours de rhétorique, a été plus ju- 
dicieux en faisant de Mécène le défenseur du 
pouvoir absolu. C’est qu’en effet il est le type 
de celte classe très-nombreuse qui a besoin, je 
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ne dirai pas de la servitude, mais de cette 
tranquillité sous un joug commun , qu’on peut 
rêver, hélas ! dans les temps modernes comme 
dans les temps anciens. Mécène était donc un 
des apôtres - nés du pouvoir dictatorial d’Au- 
guste. Dion a fait preuve d’esprit en le choi- 
sissant comme champion du despotisme. 

Vous comprenez donc, messieurs, pourquoi 
Mécène, quoique épicurien et égoïste, resta l’ami 
d’Auguste, profondément dévoué et à la fon- 
dation de l’empire et à l’intérêt personnel du 
souverain. 11 sentait très-bien, et Auguste le 
sentait non moins que lui, que cet exemple 
qu’il donnait de la vie facile, de la recherche 
de la volupté dans une mesure qui ne cho- 
quai pas trop les regards de Rome, n’était psus 
sans une action lente, un peu délétère, qui 
détournait les citoyens du goût des affaires, 
qui consolait la jeunesse de n’êire rien, qui 
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endormait les vieillards et les empêchait de re- 
gretter le passé en se laissant bercer par la dou- 
ceur du présent. Mécène était le grand pontife 
de cette religion du bien-être qui maintenait 
le peuple amolli dans une honnête obéissance, 
En même temps il avait le goût des lettres ; 
il excellait à caresser les poètes, race si sensible 
aux caresses, et èi transformer en flatteurs des 
gens qui auraient pu être des adversaires. Mé- 
cène était sans rival dans l’art de charmer des 
esprits ombrageux et cet orgueil si facile à sa- 
tisfaire ou à désarmer, qu’on appelle l’orgueil 

des hommes de lettres. Les services qu’il ren- 
\ 

dait à Auguste étaient donc des services de 
chaque jour, qui lui coûtaient d’autant moins 
qu’il suivait son penchant, qu’il satisfaisait tous 
ses goûts, qu’il vivait bien ; bien vivre, c’est le 
mot d’Horace, c’est le mot de toute la cour de 

Mécène. Auguste lui en était reconnaissant, à 

48 
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sa manière, et leur intimité alla toujours crois- 
sant, car chaque fois qu’Auguste avait un peu 
de tristesse, qu’il se sentait malade (il avait 
des infirmités nombreuses dont la nomenclature 
se trouve dans la biographie de Suétone), il se 
faisait transporter soit dans la maison de ville, 
soit dans la maison de campagne de Mécène, 
qui lui servait de garde-malade. La maison de 
Mécène, c’était la maison de repos, de con- 
valescence d’Auguste, c’était là que la santé 
lui revenait, grâce à la gaieté, à l’esprit de son 
hôte, aux distractions qu’il savait lui ménager. 

Il y avait bien, messieurs, pour Mécène quel- 
ques petites compensations. On n’a pas impu- 
nément l’honneur d’être l’ami d’Auguste, il faut 
acheter tant de gloire. Agrippa en a souffert 
jusqu’à voir sa vie abrégée par l’excès des fati- 
gues ; nous devinons par un mot terrible 
échappé à Pline ce qu’était la servitude privée. 
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secrète, mais la servitude implacable d’Auguste, 
durum servitium Augusli. 

Quant à Mécène, il n’y avait point de prise 
sur lui. Mécène était l’homme le plus liant du 
monde, il ne résistait jamais, mais on faisait 
plus souvent ce qu’il persuadait de faire. Les 
compensations étaient d’un autre genre. Mécène 
avait une femme beaucoup plus jeune que lui, 
qui s’appelait Térentia. Il est impossible de nier 
que Térentia était 1a maîtresse d’Auguste : ce 
fut une des récompenses des services de Mé- 
cène. Mécène, il est vrai, était un philosophe, 
et ce n’est pas là probablement ce qui troubla 
sa bonne humeur ; c’était un lien de plus entre 
les deux amis, voilà tout. Mais Térentia, qui 
était une femme très-jolie, d’un caractère dif- 
ficile et capable d’exercer un très-grand em- 
pire sur son mari , probablement à cause de 
son mauvais caractère, avait un frère qui s’ap- 
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pelait Muréna et qui s’avisa de conspirer contre 
Auguste. Auguste le sut, et il imposa le silence 
k Mécène sur sa découverte. On voulait sans 
doute laisser s’engager dans cette conspiration 
surveillée tout ce qu’il y avait encore d’hommes 
énergiques qui protestaient contre la servitude 
universelle. Mécène ne se tut pas, il avertit 
Térentia du danger que courait son frère, celle- 
ci avertit Muréna, et les conjurés se mirent à 
l'abri. 

Dès ce jour tout fut fini. Auguste n’était 
pas tendre, et une de ses qualités était d’être 
implacable ; il ne pardonna jamais à Mécène. 11 
n’y eut point entre eux de rupture violente, cela 
n’était point facile, puisque Mécène n’était rien 
dans l’État. Il n’y eut point non plus de rela- 
tions brisées. Auguste était de plus en plus ma^ 
lade, la maison de Mécène lui était de plus en 
plus nécessaire ; mais il y eut un refroidissement 
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que l’histoire a constaté, et la défiance ne sortit 
plus du cœur d’Auguste. 

C’est là une compensation, me dire7,-vous, 
aux douceurs que Mécène avait tirées du com- 
merce d’Octave. Je ne crois pas que ce fût là 
encore pour Mécène un grand châtiment. 11 
était consolé à l’avance par la façon de vivre 
qu’il avait adoptée. Sa vie se partageait entre 
sa résidence d’été et sa résidence d’hiver ; il 
allait de l’une à l’autre, variant ses plaisirs avec 
les saisons, et entraînant avec lui le cortège de 
ses amis. 

Nous savons à peu près, sans pouvoir exacte- 
ment le préciser, l’endroit où était la maison de 
Mécène, à Rome. Ce n’était pas seulement une 
maison, c’était un terrain considérable, avec 
des jardins vantés pour leur fraîcheur, leur 
beauté et leur vue. Ces jardins de Mécène 
étaient restés célèbres à Rome, et Néron s’en 
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empara quand il voulut s’étendre par-dessus la 
vallée qui sépare le mont Esquilin du mont 
Palatin. Il faut chercher cet emplacement au 
delà, de Sainte-Marie-Majeure, entre cette église 
et les bains de Titus, en se dirigeant vers Saint- 
Jean de Latran. C’est là qu’étaient l’habitation 
de Mécène et ses jardins, pour l’embellisse- 
ment desquels l’art grec avait mis ses magnifi- 
cences au service du goût romain. 

Quant à la maison de campagne de Tibur, 
vous la connaissez. Elle existe encore, du moins 
en partie ; il est impossible d’en méconnaître 
remplacement. Elle est située au-dessus des 
petites Cascatelles ; elle était, il y a peu d’an- 
nées, transformée en usine, et l’on voit encore 
la cour carrée de la maison de Mécène, avec 
des arcades auxquelles sont adossées des demi- 
colonnes doriques, à peu près comme dans le 
théâtre de Marcellus. 
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J’ai déjà dit que la vie de Mécène n’était 
pas toujours exemplaire. Il ne faut pas oublier, 
messieurs, qu’il était Etrusque, et les Étrus- 
ques avaient, même dans leur bon temps , une 
réputation établie d’aimer le plaisir et la dé- 
bauche. Les Latins se' moquent sans cesse de 
leur gros ventre, de leur bon estomac et de 
leur embonpoint, conséquence d’une vie toute 
matérielle. 

Mécène était resté Étrusque ; de sorte qu’il 
avait deux existences, l’une pour l’intelligence 
et l’autre pour la satisfaction des besoins du 
corps. Les bains, les soins de sa personne l’oc- 
cupaient beaucoup ; il avait importé à Rome 
l’usage de certaines piscines d’eau chaude, ovi 
l’on pouvait nager en toute saison. Il avait 
aussi un goût singulier de la toilette, non pas 
d’une toilette très-relevée et très-élégante, mais 
d’une toilette quelque peu débraillée. On le 
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rencontrait dans les rues avec sa ceinture dé- 
faite, sa tunique flottante, ayant sur la tête un 
petit manteau qui ne laissait passer que les deux 
oreilles et qui protégeait son crâne chauve 
contre le vent, suivi de deux eunuques, exac- 
tement comme une femme de l’Orient se ren- 
dant au bazar. 

Il était très-vaniteux de sa personne, il avait 
de jolis doigts assez courts, et les chargeait 
de bagues et de pierres précieuses. C’était la 
mode des Étrusques, vous le voyez par les 
tombeaux du musée Campana. Auguste l’ap- 
pelle, dans une lettre, « mon émeraude d’Étru- 
rie, » faisant allusion par là à son goût pour- 
les pierreries, goût plus digne d’une femme 
que d’un homme. Il traînait à sa suite une 
troupe de vauriens, de parasites, de panto- 
mimes, gens qui ne plaisaient pas à Auguste, 
mais qu’il telérait à Mécène. On nomme même 


Digilized by Google 



MÉCÈNE ET LES POETES. 


281 


un de ces pantomimes, Bathylle, qui lui avait 
inspiré une affection dont il serait inutile de 
définir ici la nature. 

Ainsi donc Mécène offrait un mélange de 
grandeur et de petitesse, de qualités aimables 
et de défauts presque grotesques, de goûts 
élevés et de penchants honteux ; il alliait à une 
grande munificence pour les lettres une com- 
plaisance misérable pour des flatteurs de bas 
étage, pour des parasites et des histrions. On 
pourrait lui comparer le surintendant Fouquet 
dans ce qu’il a de noble et de généreux, à con- 
dition de compléter la comparaison par l’image 
de Turcaret avec ses vices et ses ridicules. 

Je suis fâché de trouver une ombre au tableau 
et de ne pouvoir vous montrer Mécène mourant 
comme il avait vécu. Il semble que cette heu- 
reuse figure, qui avait accepté avec délices 
l’empire d’Auguste, dont rien n’avait assombri 
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la sérénité épanouie, aurait dû quitter le monde 
toujours souriante et radieuse. 

Il n’en est rien ; Mécène, lui aussi, a subi 
son châtiment et payé son tribut à la grande loi 
humaine de la pénalité. Instrument d’Auguste, 
il est récompensé par le déshonneur porté dans 
son foyer et par le refroidissement du maître. 
Esclave de Térentia , il est le jouet de celte 
femme coquette et acariâtre. Asservi au plaisir, 
il passe les trois dernières années de sa vie 
dans un état d’insomnie qui est un supplice. 
Rome était égayée tous les huit jours par les 
querelles de ces deux époux, qui se manifes- 
taient de la façon la plus violente. On voyait 
Mécène aller, à tout propos, devant le tribu- 
nal, afin de répudier sa femme. Mais il ne 
l’avait pas plutôt fait qu’il s’en repentait. Huit 
jours après il trouvait Térentia plus belle que 
jamais et la reprenait pour la répudier encore. 
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On avait fini par dire à Rome u qu’il s’était 
marié mille fois. » 

Ce n’était rien que le ridicule'pour un philo- 
sophe de la secte d’Épicure. Mais le système 
nerveux du débauché émérite était excité par 
ces scènes domestiques ; l’estomac était fatigué 
et, les suites des excès aidant, Mécène contracta 
une maladie cruelle, implacable, incurable : l’in- 
somnie. On lui avait conseillé, comme remède, 
de boire beaucoup, et il s’en acquittait bien, 
mais ce moyen ne réussit pas longtemps. Il 
avait inventé un autre artifice plus délicat, 
c’était de réunir à quelque distance de la 
chambre où il reposait un orchestre dont les 
sons arrivaient à son oreille adoucis et à l’état 
de murmure. Tout fut inutile, et cependant il 
parvint ainsi à vivre pendant trois ans sans 
dormir. Il aimait la vie qui lui avaitété si douce; 
Sénèque nous dit qu’il avait grand’peur de 
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la mort, malgré sa philosophie et les promesses 
que lui faisait Horace de le suivre dans le 
tombeau. II avait toujours devant les yeux le 
spectre de la mort, qui contribuait encore plus 
que les cris de Térentia à rendre ses insomnies 
douloureuses. « Que je sois infirme, s’écriait-il, 
(( aveugle, cul-de-jatte, manchot, pourvu que 
«je vive! » Caton, lui, s’était écrié : « Mourons, 
« ne pouvant vivre libre! » 

Il mourut bien, à ce qu’il paraît : on appelait 
bien mourir, sous l’empire, faire l’empereur son 
légataire universel. Auguste fut l’héritier de 
Mécène. 

Quel a été le rôle de Mécène dans les arts? 
Je ne vois pas qu’il ait exercé une action mar- 
quée sur les artistes. Mécène avait surtout la 
direction des lettres. En fait de beaux -arls, 
il a goûté surtout ce qui pouvait augmenter 
son bien-être intérieur; il a songé aussi, par 
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bonheur, à faire reproduire ses traits. Il y a, 
en effet, deux pierres des deux plus célèbres 
graveurs du temps d’Auguste, Solon et Dios- 
coride, qui nous ont conservé l’image de 
Mécène. 

La pierre de Solon représente un homme 
dans la force de l’âge ; il est gras, c’est bien le 
pinguis Elruscus dont se moque Horace quand 
il parle, non pas de Mécène, mais des Étrusques 
en général. Il est chauve, quelques mèches de 
cheveux lui forment une couronne autour de la 
tête, mais 1e crâne est nu, et l’on s’explique 
pourquoi, lorsqu’il paraissait en public, il se 
couvrait la tête d’un petit manteau qui ne 
laissait passer que les oreilles. Les muscles du 
cou sont très-accusés; ce ne sont pas les muscles 
du taureau, c’est plutôt un gonflement qui 
trahit l’engorgement des veines, effet des excès. 
Le profil a de la pureté et du caractère, et 
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donne bien l’idée de la race étrusque telle que 
nous la connaissons par les sculptures et les 
peintures des tombeaux. Il y a quelque chose 
dans le nez qui rappelle le nez du Polichinelle 
latin, mais le menton est large avec de beaux 
plis qui lui donnent de la majesté. La bouche, 
dont les lèvres sont bien dessinées, la bouche 
est bonne, elle a de l’abandon, de la facilité, 
elle e:cprime les sentiments affectueux ; c’est la 
bouche d’un excellent homme, et l’on voit que 
s’il a prêté les mains à la tyrannie, c’a été pour 
vivre tranquille lui-même et non pour faire 
souffrir tes autres. 

La pierre de Dioscoride est toute différente. 
Elle représente la vieillesse arrivée à la décré- 
pitude, et je me demande si Dioscoride, en re- 
présentant Mécène tout à fait vieux, n’a pas 
cédé à la volonté de son illustre patron qui, 
préoccupé de ses insomnies, a voulu consacrer 
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l’image de ce que devient un homme, si grand 
et si heureux qu’il soit, quand la maladie 
l’épuise depuis trois années. 

On dirait que c’est par l’ordre de Mécène 
que Dioscoride a exécuté ce portrait, tant il l’a 
fait vieux et desséché. La lèvre est pendante; 
la tête reste toujours fine et intelligente, parce 
qu’évidemment l’intelligence n’avait point faibli : 
l’irritation des veilles ne pouvait que l’aiguiser. 
Mais il est curieux de voir cette sécheresse, 
cette décomposition, cette saillie de toutes les 
parties musculaires des traits. Il ne reste plus 
en quelque sorte que la peau sur les os. C’est 
un contraste étrange avec cette tête pleine, 
grave, replète du portrait de Solon. 

On a encore un buste de Mécène qui est à 
Rome, mais il n’est pas assez bien conservé 
pour mériter une étude, surtout à côté des 
chefs-d’œuvre de Solon et de Dioscoride. 
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Voilà, messieurs, une esquisse rapidement 
tracée, mais assez exacte de Mécène. Vous 
voyez que ce n’est pas un Périclès, ni même un 
Alexandre. Et cependant son nom a fait for- 
tune, il est resté le type des protecteurs des 
poètes ; la postérité s’est fait un Mécène idéal 
qui sera aussi durable que l’humanité. 

C’est qu’en effet il avait choisi le beau lot ; 
c’est qu’en protégeant les poètes il s’était assuré 
leurs louanges, et passait avec leurs vers aux 
siècles les plus reculés. Le renom qu’ils lui ont 
donné est consacré ; même aux meilleurs temps 
de notre littérature, son nom a été aussi popu- 
laire qu’au siècle d’Auguste, et tous les amis 
des lettres ont toujours eu devant les yeux un 
modèle, un idéal, un type : c’est Mécène. 

Dans cette conduite de Mécène, il y avait 
d’abord ses goûts personnels. Il aimait les 
lettres comme tous les Romains riches et bien 
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élevés, il les aimait et les cultivait; il paraît 
qu’il avait écrit en prose aussi bien qu’en vers, 
mais on rapporte aussi qu’il était négligent 
en même temps que très-affecté dans sa forme. 
Qu’il fût négligent', cela paraît conforme à 
son caractère général : un bon vivant ne sau- 
rait s’imposer cette tension d’esprit qui donne 
la précision et la pureté du style. Mais qu’il fût 
affecté, cela n’était guète permis k un esprit 
délicat qui vivait dans le commerce d’écrivains 
d’une forme aussi pure, d’un goût aussi élevé. 
Son tempérament l’emportait donc sur tous les 
exemples : la prétention qu’il affichait dans sa 
toilette, cet amour des pieneries qui le possé- 
dait, certains côtés puérils de cette nature ori- 
ginale, sont une explication de ce penchant 
pour l’affectation. 

L’amour des choses de l’esprit et l’amitié 
pour les gens de lettres s’allient très-bien avec le 
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goût des festins, et les joyeuses conversations 
qui prolongent le plaisir de la table. De bonne 
heure. Mécène dut rechercher les plus distin- 
gués et les plus aimables parmi les beaux 
esprits de son temps. 

C’est ainsi qu’il fut mis en relation avec Vir- 
gile, recommandé par Asinius Pollion, puis avec 
Horace et avec Properce. Properce était un jeune 
Romain, très bien doué, d’un caractère char- 
mant, et qui paraissait né pour les actions 
héroïques. Mécène le logea chez lui et le 
perdit. Cette belle intelligence qui promettait à 
Rome un grand poète et des œuvres d’un ordre 
élevé s’effaça au milieu des voluptés de la mai- 
son de Mécène , s’usa à chanter les louanges 
d’Auguste ou les charmes d’une maîtresse, et 
Properce mourut à trente ans, formant pour 
dernier vœu d’expirer entre les bras de Cynthie. 
Le poëte payait cher la protection de Mécène. 
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Quant à Virgile, nous devons en parler avec 
plus de détedls, parce que Mécène a exercé 
une influence considérable, non pas sur sa vie, 
mais sur ses poëraes et sur ses idées. Par là 
je suis amené à parler plus particulièrement 
de la valeur politique et' du rôle de Mécène 
vis-à-vis des gens de lettres. 

Il est vraisemblable qu’en même temps qu’il 
cédait à son goût personnel. Mécène obéissait 
à un mot d’ordre, que sa conduite était le ré- 
sultat d’une entente a\ec Auguste. Auguste 
devait redouter cet esprit latin, caustique, un 
peu amer, qui avait gardé la saveur âcre d’En- 
nius, du vieux Caton, de Pacuvius. Auguste 
n’ignorait pas qu’il fallait craindre par-dessus 
tout les hommes qui, par leurs vers récités, 
soit publiquement, soit à l’oreille, pouvaient 
réchauffer les sentiments républicains, réveiller 
la fierté mal éteinte des cœurs romains et corn- 
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promettre la fondation de l’empire. Mécène eut 
donc la mission d’attirer chez lui tous les poètes, 
et de diriger doucement leur inspiration de 
commande dans des voies favorables à la con- 
servation de l’ordre établi. 

Virgile est certainement un des exemples 
les plus remarquables de l’influence que peut 
exercer un homme doux, fin, souple avec per- 
sévérance, cynique avec mesure et corrompu 
avec tact sur tine nature beaucoup plus élevée, 
beaucoup plus poétique, mais par là même 
plus naïve. 

Ce qui a sauvé Virgile, c’est-à-dire sa di- 
gnité personnelle, c’est qu’il a vécu loin de 
Rome. Quoiqu’on lui eût fait rendre son do- 
maine de Mantoue, il avait toujours pour 
voisin ie terrible vétéran, d’autant plus irrité. 
Il vendit son bien, partit avec sa famille, et mit 
toute l’Italie entre lui et son persécuteur ; il 
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s’en alla jusqu’à Tarente. Cette expatriation eut 
du moins ce résultat favorable, qu’elle éloigna 
Virgile de Rome. Il y vint sans doute pour 
voir Mécène et lui lire ses vers, mais Rome ne 
fut jamais son séjour. Son séjour fut Tarente et 
la Campanie, de façon qu’il vécut pour ainsi 
dire solitaire, qu’il ne fut jamais plongé dans 
le courant de servilité et de dégradation morale 
qui inaugurait le siècle d’Auguste, qu’il garda 
tout ce qu’il avait de bon , d’honnête , d’élevé 
dans les sentiments. Malheureusement, son es- 
prit n’a pas gardé la même indépendance : 
Mécène l’avait encore trop souvent auprès de 
lui, ou savait l’atteindre par ses lettres et ses 
conseils. Le poète n’a pu résister à une langue 
dorée, aux arguments spécieux, à des prières 
séduisantes, à un appel perfide à son patrio- 
tisme. L’inspiration générale de ses œuvres 
vient de Mécène. 
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Il y a plus d’indépendance dans ses Bucoli- 
ques, quoiqu’il y ait divinisé Octave par excès 
de reconnaissance, quoiqu’il ait chanté la gros- 
sesse de sa femme Scribonia, et promis un héros, 
qui fut une fille, la trop fameuse Julie. Mais ses 
Géorgiques furent en quelque sorte dictées par 
Mécène. Auguste sentait la nécessité de ra- 
mener les esprits vers l’amour des champs. Il 
y avait de grandes propriétés en déchéance, 
d’immenses espaces qui n’étaient plus cultivés. 
C’était aussi une façon de faire oublier les af- 
faires publiques, la tribune muette, les élec- 
tions confisquées, les magistratures altérées, 
et d’assurer la soumission au maître. Afin que 
la théorie conduisît à la pratique, on recourut 
aux descriptions des poètes. 

Virgile était naturellement porté à célébrer 
l’agriculture, à mettre en hexamètres les pré- 
ceptes les plus arides des livres carthagmois 
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et des livres de Caton. Les Géorgiques sont dé- 
diées à Mécène, et justement, car ce sont ses 
enfants. Virgile a été la forme, l’expression, 
l’instrument mélodieux ; la pensée , c’est Mé- 
cène, c’est-à-dire Auguste. 

Il en fut de môme pour YÉnéide. Examinez 
VÉnéide avec attention, et vous reconnaîtrez 
que la pensée fondamentale du poème, c’est de 
populariser les traditions de la famille impé- 
riale, c’est de raconter l’ histoire des prétendus 
auteum de la famille des Jules, et de créer le 
prestige historique et divin autour de ce royal 
berceau. Toute l’histoire d’Énée, d’Anchise, 
d’Ascagne, sera exposée avec complaisance, 
parce que ce sont les aïeux de Jules César et 
d’Auguste ; et Virgile se met l’imaginaüon à la 
torture , il fait des tours de force d’invention, 
au service d’un très-médiocre sujet. 

Si Virgile avait été laissé à lui-même, aux 
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libres inspirations de son beau génie, dans 
cette charmante campagne de Naples et de 
Tarente, il aurait conçu d’autres œuvres, d’une 
forme aussi pure et aussi parfaite, mais d’une 
inspiration fière, personnelle, grandiose peut- 
être. Car son génie a été affaibli par un sujet 
de commande : il voulait en mourant brûler 
XÉnéide, dont il connaissait bien les beautés, 
mais qui pesait un peu sur sa conscience; du 
moins est-il permis de le supposer. C’est vous 
dire quelle a été l’influence de Mécène sur 
une âme candide et honnête qui se trouvait 
d'autant plus liée que le souvenir des bienfaits 
était plus vif. Virgile a été trahi par le seul 
sentiment qui pouvait le rattacher à la poli- 
tique de Mécène et d’Auguste, par la recon- 
naissance. 

Le manuscrit de Saint-Denis, qui est mainte- 
nant au Vatican, contient un portrait de Vir- 
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gile. Il porte le costume grec; les cheveux, 
assez courts, tombent sur le front comme sur le 
front d’un diacre ; la figure est rasée, le nez 
assez mal dessiné ; l’expression générale est 
douce et tranquille. 

Ce manuscrit est de l’époque byzantine, et le 
personnage qu’on donne pour Virgile a un ca- 
ractère sensiblement byzantin. On a dû, faute 
de meilleur modèle, accepter ce type, d’après 
lequel l’art moderne essaye de reconstituer 
l’image de Virgile. Dans l’antiquité même, Ca- 
ligula , par folie , avait fait détruire les images 
de Virgile. Après lui, on rechercha cependant 
les traits du poëte et on lui dressa des statues, 
car nous savons que dans le sanctuaire [lara- 
rium) de la maison des empereurs il y avait 
un buste de Virgile, et c’était à bon droit, car 
le grand poëte avait fait accepter l’empire plus 
que personne; il avait singulièrement con- 
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tribué à le consacrer en l’entourant de la double 
auréole de la poésie et du sentiment national. 

Horace, au contraire, est un fils d’affranchi 
qui n’a pas assez oublié son origine, surtout 
dans sa conduite publique, et qui n’a pas les 
scrupules et les délicatesses du cygne de Man- 
toue. Horace, qui a pour principe de ne s’éton- 
ner de rien, est plus facilement conquis par 
Mécène ; il devient aussitôt son commensal et 
son obligé ; car Mécène lui donne tout simple- 
ment, de la main à la main, une terre assez 
considérable dans la Sabine. Horace, doté par 
Mécènj, ne se rallie pas seulement à l’empire, 
il le chante, il vante Auguste, il concourt à 
parer et à. rendre charmante la servitude publi- 
que. Il loue la concorde, la paix, la soumis- 
sion, et cet ordre admirable établi par le des- 
potisme, qui permet les longs festins, les loisirs 
infinis, les chants d’amour, les plaisirs cham- 
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pètres, et qui dispense surtout des devoirs de 
citoyen. Horace, qui a des vers très-nobles et 
parfois des accents dignes d’un meilleur temps, 
a aussi des heures de cynisme où il étale au 
grand jour et comme par défi des actions hon- 
teuses, que l’on doit taire, ne fût-ce que par 
pudeur, et qu’il affectait d’avoir commises. 

Ainsi, qu'il se soit enfui en jetant son bou- 
clier à la bataille de Philippes, je ne le crois 
pas. Brutus l’avait choisi pour tribun des sol- 
dais, grade qui équivaut à celui de colonel, et 
Brutus se connaissait en hommes. Non, il a été 
défait avec ses compagnons d’armes, mais il 
s’est bien battu. S’il s’est vanté d’une lâcheté 
dont un cœur romain aurait dû gémir, c’était 
pour faire sourire Mécène et mieux flatter 
Auguste, le vainqueur de Philippes. 

Je trouve également une preuve de bassesse 
dans les insultes qu’il n'a pas épargnées à l’un 
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des plus beaux caractères de l’époque. Antistius 
Labéo. Labéo était un républicain que ni les 
ruses ni les menaces d’Auguste n’avaient pu 
faire plier, et qui ne consentait point à courber 
la tête sous le joug. Horace l’a poursuivi de ses 
railleries et même de ses calomnies, si bien 
que Tacite n’a pu s’empêcher d’avoir pour cette 
complaisance indigne envers Auguste un mot 
de flétrissure. 

C’est encore lui qui chanta la victoire d’Ac- 
tium, comme si le seul devoir en face de pareils 
triomphes n’était pas le silence. 

Ce qui est admirable dans Horace, c’est l’in- 
telligence, la culture de l’esprit, la finesse de 
l’expression, une perfection de formes qu’on a 
rarement égalée, une langue exquise traduisant 
un goût exquis, une vivacité de style savante, 
des détails admirables, un art que je compa- 
rerai à l’art le plus délicieux des orfèvres flo- 
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rentins. C’est un poète merveilleux, c’est même 
un grand esprit, mais son âme, malgré des 
éclairs, malgré les souvenirs de la philosophie 
grecque, redevenait, devant Auguste et Mécène, 
sinon servile, du moins- digne d’un affranchi. 

Horace est le grand prêtre de cette fausse 
liberté qu’on appelle l’insouciance et le loisir. 
Il chantait et il aimait les festins, le vin, les 
belles maîtresses, les plaisirs de la ville et ceux 
de la campagne, qui ressemblaient fort à ceux 
de la ville dans la maison de Mécène à Tivoli. 
Il était paresseux avec délices et narguait tout 
souci. Auguste voulut se l’attacher comme se- 
crétaire ; Horace refusa, non par crainte d’être 
sous la main de l’empereur, mais parce qu’il 
avait horreur de tout lien régulier et voulait 
garder ses heures pour écrire, pour bien vivre, 

N 

pour jouir de ses amis. 

Il resta cependant le familier d’Auguste. 
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Nous connaissons même une lettre qui est assez 
curieuse, parce qu’elle montre comment s’y pre- 
naient Mécène et l’empereur pour tenir en 
haleine tous ces beaux esprits disciplinés. 

Dans une lettre qui est à la fois une caresse 
et une menace, Auguste se plaint à Horace de 
n’être pas assez souvent loué par lui dans ses 
vers : « Savez-vous que je ne suis pas content 
de vous ? Est-ce que vous croyez que vous serez 
déshonoré devant la postérité parce que vous 
aurez avoué que vous êtes mon ami ? » Ainsi, 
la préoccupation d’Auguste, c’était de faire 
elfacer la trace de ses crimes par les louanges 
des poètes. Quand par hasard ils avaient com- 
posé trop de vers sans y glisser les vertus ou 
la gloire de l’empereur, Auguste leur écrivait 
doucement, mais, sous la forme tendre et ami- 
cale de ses paroles, on sent comme une pointe 
d’acier. 
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Le portrait que nous avons d’Horace sur plu- 
sieurs médaillons contorniates est conforme à 
l’image qu’il nous a laissée lui-même. Il dit 
qu’il avait 1e nez petit, le front joli, les che- 
veux noirs, un air agréable, un sourire toujours 
prêt pour ceux qui l’abordaient. Sur ses mé- 
dailles, en effet, on voit que le front est droit, 
le profil assez régulier, le nez fin (vir emunctœ 
naris), les traits délicats et spirituels, mais 
sans élévation ; aujourd’hui encore on rencontre 
à Rome des types italiens qui n’attirent que lé- 
gèrement l’attention et qui ont la plus grande 
affinité avec ce type d’Horace. Il avoue que de 
bonne heure son ventre grossit, que ses yeux 
devinrent malades ; ils étaient bordés de rouge, 
un peu éraillés, et le poète emploie sans fausse 
honte le mot de chassieux (lippus). Nous savons 
d’ailleurs qu’il avait la taille courte et qu’ Au- 
guste, dont la jovialité elle-même avait quelque 
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chose de cruel , l’appelait « mon petit tonneau 
(sexlariole) . » Ce surnom était un double trait, 
dirigé à la fois contre la rotondité et contre la 
capacité de cet ancêtre de Falstaff, qui a trop 
célébré le bon vin pour n’en pas avoir abusé 
quelquefois. 

Par ces deux génies, qui ont illustré Au- 
guste et son siècle, on peut juger quelle action 
autrement puissante Mécène a dû exercer sur 
des intelligences de second ordre. Properce, 
énervé par la volupté dans la maison de Mé- 
cène, mourait à trente ans.et n’avait plus d’autre 
ambition que d’expirer dans les bras de Cynthie. 
Ovide, beaucoup plus jeune, mais gâté dès son 
enfance par de tels exemples , entremêla à ses 
préceptes sur l’art d’aimer et à ses fades lan- 
gueurs les plus basses adulations envers Au- 
guste et même envers Tibère. Tibulle aussi ne 
voudra chanter que l’amour, et il semble que 
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la littérature du siècle d’Âuguste, plus elle est 
représentée par des talents inférieurs, plus elle 
est systématiquement amollie, corrompue, tour- 
née vers la volupté, empreinte de flatterie et de 
servilité. Là. se reconnaissent l’influence de Mé- 
cène et la politique machiavélique d’Âuguste 
qui se cachait derrière lui. 

Que d’autres admirent cet élégant corrup- 
teur, cet aimable dispensateur de bienfaits, qui 
n’a rendu la vie plus douce à de pauvres poètes 
que pour détourner leurs inspirations, compro- 
mettre leur génie, le faire servir aux desseins 
d’une politique égoïste, et l’engager, à son insu, 
par de perfides et charmantes amorces, dans 
les pièges du despotisme ! Semblables à ces 
oiseaux familiers qui attirent les oiseaux libres 
dans la cage et leur font chérir la captivité, 
les protégés de Mécène n’ont que trop bien 

réussi à convaincre leurs concitoyens, à leur 
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faire accepter l’oubli de leurs devoirs, l’abais- 
sement de leur conscience, l’abdication de leur 
volonté devant la volonté d’un seul. Grâce à 
ces enchanteurs, la postérité a partagé les illu- 
sions politiques des Romains de l’empire ; elle 
a fait de Mécène le type de tous les protec- 
teurs de lettres, de même qu’elle a fait d’Au- 
guste un idéal de clémence et de paternel pou- 
voir. Pour moi, je ne puis m’empêcher de 
mêler à l’indulgent mépris que mérite un tel 
homme, un ressentiment plus profond, lorsque 
je songe aux nobles œuvres qu’il nous a volées. 
Que n’eût point fait un génie tel que celui de 
Virgile, s’il eût été libre, solitaire, à l’abri des 
périls de la reconnaissance, échauffé par sa 
seule inspiration ? Il n'eût point écrit les Géor- 
giques, mais il eût rivalisé avec Hésiode et 
vaincu Théocrite. Il n’eût célébré ni le pieux 
et larmoyant Énée, ni le petit Iule, ni la froide 


Digitized by Google 



MÉCÈNE ET LES POETES. 


307 


Lavinie ; mais il eût chanté les splendeurs de 
Rome républicaine, raconté cette guerre puni- 
que, que Silius a peinte si faiblement et qui 
était une guerre de géants, créé à la suite d’Ho- 
mère une épopée plus belle que VÉnéide, mais 
surtout il n’eût point subordonné ses composi- 
tions aux intérêts et aux prétentions de la famille 
impériale. Sans Mécène, Horace serait resté 
digne de l’amitié de Brutus, et, au lieu de 
murmurer sans cesse les noms de Lesble et de 
Lalagé, il aurait loué les Scipions, les Gracques, 
les deux Gâtons, dans des vers semblables èi 
son ode sur le Juste. 

Properce, à son tour, au lieu de s’éteindre 
honteusement dans les délices du palais de Mé- 
cène, aurait tenu les promesses de sa première 
jeunesse, qui était mâle, pleine d’une ardeur 
fière, et laissait pressentir quelque chose d’hé- 
roïque. Plus heureux Cicéron ! Plus heureux 
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les prascrits qu’Oclave avait fait égorger ! Ils 
n’ont perdu que la vie ! 

Ne pas respecter le génie, le corrompre, en 
faire l’instrument d’une ambition égoïste, le 
complice d’un système politique, tourner contre 
la liberté de la patrie ce feu divin que la patrie 
avait produit pour se relever de ses épreuves et 
glorifier sa liberté, c’est plus que de l’adresse, 
c’est un crime. L’humanité a le droit de de- 
mander un compte sévère à, ceux qui ont étouffé 
ainsi dans leur germe des beautés perdues pour 
jamais. 
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LA LITTÉRATURE DE L’EMPIRE. 


Parler de Mécène, de ses amis et de son 
influence immédiate , c’est faire le procès de la 
littérature latine au siècle d'Auguste. Je n’ai pas 
craint, messieurs, de vous énumérer mes prin 
cipaux griefs contre cette littérature, au point 
de vue moral et politique. Je n’ai rien ajouté 
sur le danger qu’elle présente comme nourri- 
ture perpétuelle des jeunes générations. Il est 
nécessaire de revenir sur ce sujet afin de vous 
montrer le remède à côté du mal. 

Le remède, je n’ai point la prétention de 
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l’avoir inventé : il y a longtemps qu’il a été 
proposé. C’est la prééminence que le grec de- 
vrait obtenir sur le latin dans l’enseignement 
et en particulier sur la littérature latine du 
siècle d’Auguste, qui est la littérature classique 
par excellence. 

La supériorité du grec sur le latin n’a pas 
besoin d’être démontrée : elle a été avouée par 
les Latins eux-mêmes. Tous les écrivains latins 
sont pleins de ce qu’ils doivent aux Grecs et du 
sentiment de leur infériorité vis-à-vis de ceux 
qu’ils proclament leurs maîtres, comme pour 
avoir le droit de les piller sans cesse. Ce fait, 
de nos jours même , les juges les plus éclairés 
l’ont reconnu. M. Sainte-Beuve, dans une pièce 
de vers célèbre adressée à M. Patin en 1837, dé- 
fendait la cause des Grecs et la faisait triompher 
de celle des Latins. Aujourd’hui M. Mommsen, 
à son tour, établit d’une façon très-vive la 
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prééminence des Grecs, et l’an dernier, au 
Collège de France,' le courageux professeur do 
littérature latine, M. Havet, faisait une leçon 
spirituelle, persuasive, où, tout en admirant la 
beauté du latin , il proclamait la supériorité de 
la littérature grecque. C’est donc un lieu com- 
mun, une vérité acceptée par les parties les 
plus intéressées, par ceux qui ont jadis écrit le 
latin et par ceux qui l’enseignent aujourd’hui. 
Ce que je propose, c’est de tirer la consé- 
quence de ces principes, c’est de les appliquer, 
c’est de faire passer dans nos mœurs ce qui est 
dans nos idées et d’appliquer ce qui est resté 
à l’état de théorie. Il convient donc de vous 
faire sentir les côtés réalisables, pratiques, et 
je pourrais ajouter les côtés nécessaires d’une 
réforme de ce genre dans l’enseignement. 

Il y a, messieurs, trois points de vue. D’abord 
celui de la latigm prise en elle-même, puis celui 
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de la littérature, c’est-à-dire des productions de 
l’esprit avec les formes sous lesquelles elles se 
manifestent, et enfin le point de vue moral et 
politique, qui est, à nos yeux, le plus impor- 
tant. 

Je commence par la langue. 

Je ne demande pas que l’on fasse de ces 
grandes réformes qui agitent et troublent la 
jeunesse, qui bouleversent les études, qui peu- 
vent amener dans l’enseignement sous toutes ses 
formes, aussi bien dans l’enseignement libre 
que dans l’enseignement de l’État, des pertur- 
bations profondes. 

Non ! ce que je demande se borne à. ceci ; 
changer deux mots, deux mots seulement dans 
les programmes d’éducation. Partout où il y a 
le mot latin, on l’effacera pour mettre à sa 
place le mot grec ; partout où il y a le mot grec, 
on l’effacera pour mettre à sa place le mot latin. 
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Ainsi l’enfant commence ses éludes dans une 
maison de l’État ou dans une institution privée ; 
il a huit ans ; que veut -on aujourd’hui lui 
apprendre? le latin. Au lieu du latin, ensei- 
gnez-lui le grec. Puis, quand il arrive à un 
âge un peu plus avancé, à onze ans ou à douze 
ans, que lui fait-on étudier, en outre? le grec. 
Ce sera le moment, au contraire, d’introduire 
le latin. Superposez l’étude du latin à celle du 
grec, au lieu de superposer le grec au latin. 
Gela se peut faire sans changement brusque. 
A mesure que les générations qu’il s’agit d’in- 
struire entreront au lycée, puis atteindront leur 
douzième année, on leur appliquera le nouveau 
programme. Ainsi, je demande simplement la 
substitution du grec au latin. Voici pourquoi. 
C’est qu’il est beaucoup plus logique de passer 
huit ou dix ans sur le grec et quatre ou cinq 
ans sur le latin, que dix ans sur le latin et cinq 
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ans sur le grec, le grec étant infiniment plus 
riche, sinon plus difficile que le latin. 

Quand vous faites apprendre les langues 
vivantes à vos enfants, si vous commencez par 
une langue plus complexe et plus difficile , par 
une langue mère, n’est-il pas vrai que les lan- 
gues qui en dérivent sont apprises ensuite par 
eux en se jouant ? N’est-il pas vrai que l’enfant 
qui sait l’allemand, par exemple, peut apprendre 
l’anglais en quelques mois, parce que l’anglais 
est plus simple, parce que sa syntaxe est moins 
compliquée, parce que ses racines ont beau- 
coup d’affinité avec l’allemand ? De sorte que 
les déductions se font machinalement dans le 
cerveau de l’enfant, qui se trouve presque 
savoir l’anglais par cela seul qu'il connaît l’al- 
lemand, 

De même, si à l’âge où les enfants n’ont que 
la perception la plus vive des sons et des mots, 
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VOUS leur faites apprendre d’abord la langue 
grecque, plus abondante et plus complexe, et 
que vous arriviez ensuite au latin, qui n’est 
qu’une langue sœur, subordonnée par bien des 
côtés à la langue grecque, ils l’apprendront 
plus vite. 

Je pense que ma proposition doit vous pa- 
raître rationnelle; quant à moi, je suis con- 
vaincu que la transition du grec au latin serait 
aussi facile, aussi féconde en résultats rapides 
que celle de l’allemand à l’anglais, ou même 
que celle du latin à l’italien. Quiconque sait le 
latin apprend ntalien en six mois. Remarquez, 
messieurs, que je n’écarte pas le latin ; tout au 
contraire, je désire que la jeunesse le sache 
bien, mais je crois qu elle l’apprendra beaucoup 
mieux avec cette préparation forte et cette nour- 
riture robuste qu’implique l’étude préalable du 
grec. 
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Il faut, en effet, que nous possédions la 

langue latine pour plus d’une raison. D’abord 

c’est notre langue maternelle : la langue fran- 

% 

çaise est fille de la langue latine, et il ne faut 
pas que nous perdions de vue l’origine de notre 
langage, ses sources , ses explications. Ensuite 
c’est la langue du droit, de l’administration, de 
la médecine, de toutes les appellations raison- 
nées de la science et de l’art. Mais, je le ré- 
pète, non-seulement le latin n’est pas sacrifié, 
mais il trouve un auxiliaire puissant dans une 
connai.ssance préalable de la langue grecque ; 
et le grec, plus on l’enseignera de bonne heure 
aux enfants, plus leur mémoire sera souple, 
plus ils l’apprendront vite. Vous le voyez par 
l’exemple des enfants qui, dès l’âge de cinq 
ans, parlent l’allemand aussi bien que le fran- 
çais. Le grec n’est pas plus difficile que l’alle- 
mand ; par conséquent les enfants pourraient 


Digitized by Google 



LA LITTÉRATURE DE L’EMPIRE. 317 

le lire et l’écrire, sinon le parler, comme ils 
lisent et écrivent l’allemand. 

Il y a une autre raison, c’est que le latin est 
toujours une langue morte, tandis que le grec 
n’eh est plus une. Le grec renaît; il est de- 
meuré une langue vivante ; il se recompose, 
s’enrichit, et, avant la fin du siècle, il sera digne 
peut-être d’être classé parmi les langues litté- 
raires. 

Depuis quarante ans, les Grecs affranchis ont 
régénéré leur langue, qui n’était, pendant de 
longs siècles de servitude , qu’une langue ap- 
pauvrie, mêlée de mots turcs et albanais, pit- 
toresque et harmonieuse, il est vrai, mais 
réduite à l’état d’idiome populaire. A Athènes 
et dans les principaux centres de l’Orient il 
y a eu, depuis le commencement du -siècle, 
des philologues zélés qui ont retrouvé, re- 
composé, reconstitué leur langue moderne, en 
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la purifiant par un retour vers les formes anti- 
ques, en la mettant en rapport avec l’esprit 
moderne, avec les inventions de notre indus- 
trie, avec tous les détails de notre civilisation. 
Il s’imprime aujourd’hui plus de cent cinquante 
journaux et revues, publications hebdomadaires 
et quotidiennes, rédigés en grec courant, qui 
est beaucoup plus voisin du grec antique que 
de la langue populaire. Le développement de 
la littérature hellénique s’accroît tous les jours ; 
l’influence commerciale que conquièrent chaque 
jour les Grecs répand leur langue de plus en 
plus en Orient ; elle est parlée dans toutes les 
lies de l’Archipel, dans la Thrace, en Macé- 
doine, sur les côtes de l’Asie Mineure, à Alexan- 
drie comme à Bucharest, à Vienne, comme à 
Trieste, à Constantinople surtout, future capi- 
tale de la Grèce, et dans les grands centres du 
commerce, à. Mai’seille, k Londres, îi Saint-Pé- 
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tersbourg , où les colonies grecques sont nom- 
breuses, riches, influentes. Partout on parle la 
langue grecque, qui tend de plus en plus à 
devenir une langue littéraire et dont la connais- 
sance, le jour où la Grèce sera de nouveau flo- 
rissante, peut devenir une ressource pour tous 
ceux qui auront dans le Levant des intérêts 
commerciaux et politiques. Une des conditions, 
il est vrai, serait de délaisser l’inepte pronon- 
ciation, qui porte à tort le nom d’Érasme, et 
qui assimile la prononciation du grec à celle du 
français en détruisant la physionomie, l’ac- 
cent, l'harmonie d'une langue éminemment 
musicale. 

Dès lors, quand nous faisons apprendre h nos 
enfants 1e grec ancien, nous nous trouvons leur 
faire apprendre une langue viv''nte, une langue 
qui sera parlée et écrite un jour dans tout 
l’Orient, et à laquelle il ne manquera plus qu’un 
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Dante ou un Descartes pour être constituée, 
littéraire et célèbre. 

Je passe, messieurs, puisque vos applaudis- 
sements m’assurent que vous partagez déjà mes 
idées et que vous ne doutez plus de l’excellence 
de l’étude philologique du grec, je passe à la 
seconde partie de ma thèse ; elle est aussi facile 
à démontrer. Quelle serait l’influence de la litté- 
rature grecque, apprise de bonne heure et vérita- 
blement pénétrée, sur notre éducation littéraire? 
Quelle serait son action sur l’esprit national et 
sur nos créations dans l’ordre de l’intelligence? 

Il ne faut point être ingrats ; il ne faut ni 
renier le passé, ni lui jeter un blâme rétrospectif 
qui serait presque de l’impiété. Il est certain 
que la littérature française est fille de la litté- . 
rature latine, qu’elle s’en est profondément 
imbue et qu’elle a été presque constamment 
inspirée par elle. 
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Sans parler du moyen âge et des subtilités • 
un peu confuses de la scolastique, la Renais- 
sance, qui cependant devait tant aux Grecs 
chassés de Constantinople, est redevenue et est 
restée latine. La mémoire de nos poètes de la 
Renaissance française est toute latine ; les idées 
et les images latines ont pénétré jusque dans 
les fibres les plus délicates de leur cerveau. 
L’eflbrt tenté par Ronsard et son école pour se 
reprendre au grec a été inutile ; l’exagération 
apportée dans cette tentative , le pédantisme, 
l’étude des mots substituée h celle des idées 
ont paralysé la fameuse pléiade. Notre Renais- 
sance est donc autant latine que gauloise par 
l’ensemble de son inspiration. 

De même, il suffit de rappeler combien la 
littérature du siècle de Louis XIV se rattache 
à la littérature du siècle d’Auguste. On y re- 
marque des esprits avides de plus pures clartés, 

24 
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comme Raeine, qui lisent quelque roman grec, 
encore en se cachant de leurs maîtres, ou qui 
consultent quelque tragédie d’Euripide. On y 
trouve des esprits délicats et prédestinés à l’at- 
ticisme, comme Fénelon, mais ce sont des ex- 
ceptions, et le siècle de Louis XIV a été aussi 
près de la littérature latine qu’il a été loin de 
la littérature grecque. 

Les réminiscences, les emprunts y sont de 
tous les instants, et vous savez combien les 
poètes du xvin* siècle ont copié également 
Properce, Tibulle, Ovide, tous les fades doc- 
teurs dans l’art d’aimer. Mais précisément parce 
que cette influence a été manifeste, durable sur 
tant de grands et beaux esprits, les sources ont 
été absolument épuisées. Nous avons tiré de la 
littérature latine tout ce que nous pouvions en 
tirer, comme imitation directe et comme in- 
spiration indirecte. Cela est si .vrai, qu’au com- 
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mencement de ce siècle on était arrivé, après 
des commotions militaires, des bouleversements 
civils qui avaient enflammé et régénéré les es- 
prits, à une véritable fatigue, à une sorte de 
dégoût devant les imitations de l’antiquité 
latine. C’est pour cela que vous avez vu des 
natures ardentes, des hommes d’un talent in- 
contestable se détourner d’un sol épuisé pour 
aller demander des modèles aux littératures 
étrangères , prendre pour maîtres Gœthe ou 
Shakespeare, et propager en France ce qu’on 
appelait alors le romantisme. 

Or, ce besoin de nous rajeunir, dont nous 
n’avons pas eu toujours conscience et dont le 
romantisme est la manifestation, ce besoin au- 
rait trouvé sa satisfaction la phis pure , la plus 
abondante dans l’antiquité grecque , si nous 
avions fait ce qu’ont fait les Latins, si nous 
avions été nous y retremper. 
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Les auteurs grecs offrent, en effet, aux intel- 
ligences des sources incomparables dans tous 
•es ordres d’idées. Les Romains l’avaient bien 
compris. A peine les enfants des nobles fa- 
milles avaient-ils atteint l’adolescence, à peine 
avaient-ils déposé la robe prétexte et la bulle 
d’or, ils partaient pour la Grèce, afin d’y achever 
leur éducation ; ce n’étaient pas seulement les 
fils des sénateurs ou des chevaliers, c’étaient 
même des fils d’affranchis, comme Horace. 
Pourquoi allaient-ils en Grèce, dans cette Grèce 
qui n’avait plus que des sophistes, des rhéteurs 
et des philosophes dégénérés? C’est que là en- 
core il y avait un souffle supérieur et une abon- 
dance de modèles dont ils ne pouvaient avoir 
même l’idée sur le sol latin. 

Eh ! messieurs, n’en est-il pas de même pour 
nous ? Je suis convaincu que nous, fils des La- 
tins, si nous avions le courage de nous imposer 
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dès l’enfance cette assimilation de la langua 

et de la littérature grecques, qui ne peut plus 

s’accomplir dans un âge plus avancé, nous 

en tirerions un grand profit. Lorsqu’on touche 

au seuil de la vie libre, des luttes et des plaisirs 

du monde , on n’a plus le temps de s’astreindre 

à ces études patientes et vigoureuses qui nous 

font pénétrer au cœur d’une littérature. Il faut 

un âge plus tendre , une mémoire que la 
/ 

moindre image frappe et ravit, qui possède 
encore cette fraîcheur, cette sensibilité naïve 
où tout ce qui est beau laisse une trace, il faut 
ce premier éveil de l’esprit, qui s’accomplit 
avec l’éveil des sens et dont chacun de nous a 
perdu le souvenir, mais dont il retrouverait 
une vague conscience s’il redescendait au fond 
de son propre cœur et des rêves indécis de ses 
jeunes années. 

Ouvrez donc à ces intelligences les clairs ho- 
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rizons, le jour si pur et si libre de l’intelli- 
gence grecque, et vous ouvrirez en même 
temps à l’inspiration moderne cette source que 
nous cherchons et que le romantisme a de- 
mandée en vain à des races différentes, qui n’a- 
vaient pas ces modèles magnifiques, ces types 
h, jamais inimitables que la Grèce a créés et 
rendus immortels. C’est dès l’enfance, si vous 
voulez agir sur les âmes, que le contact du 
génie grec préparera des poètes, de grands 
prosateurs, des orateurs, des moralistes, des 
philosophes, des penseurs politiques, des bien- 
faiteurs de l’humanité, en un mot des hommes 
supérieurs dans les ordres d’idées les plus éle- 
vés. C’est avant l’adolescence qu’il faut com- 
mencer à éveiller les imaginations, à peupler 
la mémoire, à ouvrir les cœurs par les clartés 
sereines de cette belle littérature grecque ; à 
un âge plus avancé, il est trop tard. 
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Je puis comparer ce séjour prolongé que je 
voudrais obtenir pour la jeunesse au milieu des 
œuvres grecques, au séjour que plus d’un parmi 
nous a pu faire au milieu des ruines, des sites, 
des beautés pittoresques du sol grec. Le pays est 
certes bien déchu de sa splendeur passée , et 
cependant quel est celui qui l’a parcouru sans 
ressentir un charme qu’il ne pourra jamais ou- 
blier ? Certes, quand on fait le voyage de Grèce 
un peu tard , au seuil de la maturité ou de la 
vieillesse, on éprouve de singulières joies, mais 
le raisonnement a plus de part dans ces joies 
que l’imagination, l’élan involontaire et l’im- 
pression irréfléchie. 

Si, au contraire, c’est à vingt ans que vous 
allez h Athènes, en Thessalie, en Asie Mineure, 
dans le Péloponèse, dans les îles, dans tous ces 
pays bénis dont vous avez bégayé les noms 
dès l’enfance, alors se produit une sorte d’ini- 
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tiation et d'enivrement qui vous rend capable 
de sensations bien plus profondes. C’est à. cet 
âge surtout que le seul nom du Pentélique ou 
de l’Hymette, la seule vue du Parnasse ou de 
l’Hélicon font battre le cœur et entrevoir un 
monde d’aspirations poétiques et de délicieuses 
sensations. C’est à cet âge qu’on nie peut par- 
courir la mer sans comparer ses Ilots à d’in- 
nombrables sourires , sans saluer avec une 
pieuse émotion chacune des Cyclades rangées 
autour de Délos comme autour d’une reine, 
sans voir Vénus et les Néréides se jouer der- 
rière l’azur, sans attacher un souvenir ou un 
rêve à chaque vague caressée et poussée par la 
brise. C’est à cet âge qu’on laisse, sans en 
avoir conscience, s’écouler des journées en- 
tières sur les rochers de l’Acropole d’Athènes, 
écoulant le murmure du passé qui résonne mé- 
lodieusement à votre oreille avec le bourdon 
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nement de l’abeille, le chant des cigales dans 
le bois d’oliviers et les échos lointains de la 
plaine, ébloui par l’éclat des marbres dorés au 
soleil de vingt siècles, ébloui surtout par la 
beauté et par la perfection qui rayonnent du 
milieu des ruines et qui animent le moindre 
fragment, respirant je ne sais quel souffle in- 
connu , plus mâle , plus fier , plus héroïque, 
qui s’appelle l’exemple du génie et l’amour de 
la liberté. Prenez des poètes ou des hommes de 
premier ordre, comme ihs’en produit tous les 
cent ans,- prenez même de simples lettrés, qui 
n’auront d’autre mérite que leur sincérité, 
d’autre force que leur passion pour la littéra- 
ture grecque , je les défie de n’être pas trans- 
figurés pendant le séjour qu’ils feront au mi- 
lieu des splendeurs passées et des charmes 
affaiblis de la Grèce. Eh bien ! ce voyage est à 
peine le symbole du voyage autrement facile. 
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autrement fécond que vous pouvez faire entre- 
prendre à vos enfants à travers les auteurs 
grecs, en leur offrant cette clef magique qu’on 
appelle l’intelligénce du texte, en leur rendant 
familiers ces livres trop peu feuilletés, où tout 
ce que la Grèce a vu, pensé, rêvé, raconté, con- 
saillé, inventé, se retrouve en lettres d’or et de 
lumière. C’est là qu’il faut aller chercher l’in- 
spiration, si vous souhaitez que la France ne 
cesse pas de produire des talents et parfois 
des génies. 

Un exemple vous prouve que je n’avance 
rien de déraisonnable , rien qui ne soit justifié 
par des précédents. 

Nous avons tenté dans l’art ce que je pro- 
pose d’appliquer à la littérature. L’art s’est 
sentis, au commencement du siècle, un peu 
las de l’imitation latine, des ruines de l’Italie 
et de Rome, et il a cherché, dans -les ruines 
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de la Grèce et dans les marbres du Par- 
thénon, un élan nouveau. Immédiatement s’est 
produit dans toutes ses branches, l’archéo- 
logie aidant, un mouvement sensible de re- 
naissance. On a étudié les monuments de la 
Grèce, ses temples bâtis sur les promontoires 
et sur les rochers, avec leurs chapiteaux mu- 
tilés, leurs colonnes renversées, leur décoration 
à peine reconnaissable ; à force de respect et 
de patience, les architectes ont compris peu à 
peu les principes de l’antiquité ; ils ont essayé 
de pénétrer l’esprit de l’architecture grecque. Ils 
y ont puisé comme récompense une force nou- 
velle, un sentiment de mesure et de délica- 
tesse qu’on n’avait pas eu avant eux. La sculp- 
ture française également, qui avait parcouru 
un cercle glorieux, mais qui avait été éner- 
vée par la mollesse voluptueuse du xvm* siè- 
cle, a été se retremper au sein de la sculpture 
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grecque, ne se contentant plus des copies ro- 
maines qui remplissent les musées, mais s’atta- 
chant aux originaux trouvés dans le sol de la 
Grèce. Aussi, depuis cinquante ans, la sculp- 
ture française a-t-elle produit des œuvres qui 
la classent au premier rang parmi les écoles de 
l’Europe. 

Les peintres eux -mêmes, qui n’ont pu devi- 
ner toute la pureté de la peinture antique , qui 
n’ont eu que des révélations imparfaites par des 
vestiges qui leur rappellent des mains secon- 
daires et un goût déjà altéré, ont trouvé, ce- 
pendant, dans les peintures décoratives de la 
petite ville de Pompéi, des modèles d’élégance 
et de proportion dont ils ont profité pour les 
costumes, le cadre pittoresque, les accessoires 
de leurs tableaux. Tout le monde sait ce que 
M. Ingres a tiré de l’étude de ces peintres sans 
nom d’un municipe campanien, ce qu’il a tiré 
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surtout des dessins tracés sur les vases grecs 
par de simples artisans. 

, Ce qui s’est fait dans l’art, on l’a aussi tenté 
dans une ou deux branches de la littérature, 
dans la philosophie, par exemple. M. Cousin, 
dont nous avons pleuré la mort deux jours après 
la mort de M. Ingres, M. Cousin a répandu 
paurmi la jeunesse les œuvres de Platon, élé- 
gamment traduites, il a donné l’impulsion à de 
nombreux travaux du même genre, où l’on res- 
pire je ne sais quel souffle des belles traditions, 
l’aihour de l’idéal, la recherche des pepsées les 
plus nobles et des formes les plus délicates. 

Ce qu’on a commencé pour l’art et pour la 
philosophie, qu’on le continue pour toutes les 
branches de la littérature! Que par l’intelli- 
gence des textes, on mette les esprits qui s’ou- 
vrent pour la première fois aux belles choses 
en communication avec les modèles de la 
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Grèce ! On rendra accessible une source neuve, 
imprévue, bien plus féconde que les sources 
latines. 

J’arrive au troisième point, le plus important 
peut-être, celui pour lequel je vous demande le 
plus d’indulgence, parce que la faiblesse de mes 
paroles sera nécessairement au-dessous de ma 
pensée. C’est le point de vue moral et politique. 

Le côté moral, le voici.. La littérature et 
surtout tes poètes du siècle d’Auguste offrent 
à mes yeux un certain danger s’ils sont pen- 
dant trop longtemps l’aliment de la jeunesse, 
aliment pour ainsi dire exclusif, puisqu’on les 
appelle classiques par excellence. Ce danger, 
c’est la faiblesse des sentiments et des images, 
leur apprêt , leur convention , car ils sont le 
plus souvent de convention, étant empruntés 
aux poètes grecs et affaiblis par l’emprunt ou 
la traduction. Ce danger, c’est une tendance 
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générale vers l’abandon, la mollesse amoureuse, 
la volupté. Ce danger, c’est la philosophie 
insouciante et sceptique qu’ont professée les 
sujets d’Auguste et qui perce à travers leurs 
œuvres, ce sont les tableaux érotiques que les 
commensaux de Mécène ont multipliés à plaisir, 

N 

et <jdte passion efféminée dont ni les Buco- 
liques ni les premiers livres de YÉnéide ne 
sont exempts. Il faut des accents plus fiers, 
des principes plus énergiques, des leçons plus 
mâles pour former des hommes, pour élever 
leur caractère, pour constituer leur dignité 
morale. Je ne m’étendrai ni sur la nonchalance 
dédaigneuse, ni sur les maximes anacréontiques 
du trop populaire Horace, je ne dirai même 
pas tout ce que mérite le triste Ovide, avec ses 
puériles métamorphoses, ses lamentations ser- 
viles et ses fadeurs langoureuses qui ont scan- 
dalisé Auguste lui- même; je ne ferai même que 
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nommer les Gentil - Bernard et les Pamy du 
sièclo, Catulle, Tibulle, Properce, qui sont peu 
lus, mais qui peignent si bien leur temps. 

Tous les poètes TAuguste, si charmants par 
la forme, par la perfection la plus rare du style, 
par un art incomparable, donnent à leur pensée 
plus de grâce que de force : ils sont érudits 
plus souvent qu’inspirés; je les comparerai à 
ces orfèvres florentins de la Renaissance qui 
appliquaient leurs meilleures ciselures â de 
petits objets. Même lorsque ces poètes chan-, . 
tent sur un ton plus sublime, ils se démentent à 
la page qui suit et ne font jamais oublier qu’ils 
sont des imitateurs. Or ce n’est pas un jour de 
reflet qu’il faut à des âmes qui se développent 
et veulent devenir vigoureuses, c’est le jour 
direct, c’est le grand jour, le ciel libre et la 
lumière du soleil. 

Malheureusement ces poètes d’Auguste sont, 
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par la force des choses, les seuls que les jeunes 
gens puissent avoir entre les mains, parce que 
leur style est plus pur, plus travaillé et plus in- 
telligible. Prenez en effet les débris des poètes 
de la république; on ne peut les faire com- 
prendre sans effort aux jeunes gens. Les frag- 
ments du vieil Ennius, de Pacuvius , qui ont le 
tort de n’être plus que des fragments, sont dif- 
ciles. Ils ont encore quelque chose de la ru- 
desse du terroir, ils rappellent les anciens Latins 
et les Sabins ; ils ont une âcreté sévère qui rebu- 
terait de jeunes esprits. Ce n'est .pas non plus 
Lucrèce qu’on leur recommandera. Une forme 
compliquée couvre de magnifiques pensées, 
pensées, du reste, qui sont elles-mêmes perdues 
sur un fond de matérialisme dangereux. 

Plaute , non plus , malgré son talent, n’est 

pas un poète qu’on puisse laisser ouvrir au 

hasard, et l’on n’essayerai pas de corriger ses 

^‘2 
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préceptes sur l’art de bafouer les pères par la 
prose rustique du grand Caton. Certes, les 
satiriques qui suivent le règne d’Auguste ont 
une incroyable vigueur, mais ils peignent si 
bien les vices qu’ils flagellent que la peinture 
fait oublier les coups de fouet. D’ailleurs l’indi- 
gnation est une vertu négative qui comporte 
plus d’amertume que de force, qui console plus 
qu’elle ne retrempe dans les époques d’abaisse- 
ment, et qui n’est pas sans danger pour les 
âmes enfantines, auxquelles sont nécessaires 
surtout, pour se développer, le calme, les inspi- 
rations douces et le spectacle du beau. Tacite 
lui-même, l’homme de bien, a quelque chose 
de l’amertume des satiriques, et il est forcé de 
décrire trop d’horreurs pour que ses œuvres ne 
restent pas la lecture des hommes faits. 

Par conséquent, la nécessité d’éliminer, dans 
l’éducation de la jeunesse, la plupart des poètes 
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romains, la pauvreté relative de la poésie répu- 
blicaine, et surtout la forme admirable des écri- 
vains du siècle d’Auguste, circonscrivent au 
règne de ce prince la littérature classique. Eh 
bien ! cette littérature est plus propre à amollir 
les cœurs qu’à façonner desâiiies bien trempées. 

Je sais, messieurs, qu’à côté de l’écueil il y 
a le salut. Le maître est là, vigilant, plein de 
précaution, qui conseille l’écolier, qui lui ouvre 
le livre à telle page, qui le ferme à telle ailtre, 
qui fait des extraits, qui est sans cesse en garde 
contre la moindre atteinte portée à l’honnêteté 
de ses pensées ou à la fierté de ses aspirations, 
Horace ne laissera pas échapper un axiome 
d’épicurien qu’il ne soit réfuté , une lâche flat- 
terie , qu’elle ne soit flétrie par le professeur. 
L’Université surtout, qui a fourni à la société 
française tant de défenseurs dans l’ordre moral 
comme dans l’ordre politique, tant de spiritua- 
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listes et de libéraux, tant d’écrivains et d’ora- 
teurs, sait écarter ou combattre les faciles doc- 
trines des courtisans d’Auguste, et faire retentir 
dans de jeunes cœurs les accents plus nobles de 
Virgile ou de Cicéron. 

Mais que l’on soit au lycée, ou dans l’institu- 
tion ecclésiastique , ou dans la maison pater- 
nelle, le professeur n’est présent qu’à des heures 
données, tandis que le livre est toujours là. Le 
jeune homme le feuillette, il a ses passages 
favoris, et ce ne sont pas toujours les passages 
qu’a éloquemment commentés le professeur. 
Faisons sincèrement notre confession, messieurs. 
Que lisions-nous plus volontiers dans Virgile, 
dans nos heures solitaires — quand nous le 
lisions? N’étaient-ce pas les amours de Didon, 
les perfidies de Vénus ou même les plaintes lan- 
goureuses du beau Corydon? Qu’avons-nous 
retenu d’Horace? Est-ce l’Art poétique ou le 
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Voyage à Brindes? Ne serait-ce pas plutôt les 
noms de Lesbie, de Lalagé, ceux des vins qu’il 
célèbre, Falerne et Cécube, l’éloge de la bonne 

chère et du plaisir? Voilà ce qui excitait notre 

» 

attention, voilà ce qui flattait notre rieuse ou 
rêveuse jeunesse, voilà ce qui se gravait dans 
nos mémoires plus facilement que les choses 
belles, morales et d’une grande portée, qui se 
trouvent aussi dans Horace, mais qui y sont 
plutôt l’exception. 

Le ton général de la poésie du siècle d’Au- 
guste , c’est donc une certaine mollesse , un 
abandon épicurien qui ressort de l’ensemble de 
cette littérature. Je ne crois pas qu’il y ait là 
un aliment suffisant pour sept ou huit ans 
d’étude, et ce n’est pas là qu’on puisera cette 
trempe énergique, cette vigueur morale, qu’il 
faut s’efforcer de donner à la jeunesse de tous 
les temps , surtout aux époques où l’état poli- 
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tique de la société énerve naturellement les 
âmes, les dégoûte des affaires publiques et 
leur fait dédaigner tes devoirs tout aussi bien 
que les droits du citoyen. 

Quelle est, en effet, l’atmosphère que l’on 
respire, lorsqu’on vit par la pensée avec ces 
poètes contemporains de Mécène et d’Auguste? 
C’est une atmosphère de bonne grâce, de sou- 
plesse, de flatterie, de renonciation person- 
nelle, c’est la servilité aimable, parée des plus 
nobles déguisements. On sent partout la con- 
science muette devant le maître , l’effort pour 
détourner les citoyens des affaires et pour leur 
inspirer l’aversion de tout mâle souci. Celui-ci 
chante la tranquillité des champs et la douce 
indolence de la vie champêtre ; celui-là célèbre 
le rire, les belles maîtresses et la volupté ; un 
troisième vante cette sagesse digne des der- 
viches ou des fakirs qui consiste à tout mépri- 
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ser et à s’abstenir de tout. Us conseillent l’abdi- 
cation de tout droit et font chérir la confiance 
aveugle dans la volonté d’un seul, l’effacement 
volontaire devant une irrésistible puissance. Ils 
louent le prince à l’envi, ils l’encensent, ils en 
font un Dieu, et tous amoindrissent leur génie 
par ces tristes habitudes de servilité. Tacite 
a bien caractérisé cette époque, lorsqu’il s’écrie : 
« Les génies ne manquaient pas , mais la flat- 
« terie les affaiblissait. » La postérité ne peut 
que répéter le mot de Tacite. 

Est-ce donc là l’école de la jeunesse dans un 
État qui est libre ou qui veut l’être? Est-ce ainsi 
qu’on peut former des citoyens dans un pays 
bien réglé? Ces exemples sont-ils assez nobles, 
assez vigoureux? Cette mollesse qu’on respire 
sous là forme la plus persuasive ne laisse-t-elle 
pas une empreinte dangereuse sur les imagina- 
tions si sensibles de l’enfance? Oui certes! ces 
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souvenirs restent : la beauté de la forme rend 
les doctrines efféminées encore plus séduisantes. 
Et plus tard, lorsqu’ou quitte la maison pater- 
nelle, l’institution libre, ou le lycée, la forme 
poétique qu’on a dans l’oreille, si elle ne dirige 
pas nos pensées, a cependant sur elles plus 
d’action qu’on ne le suppose. Voici un jeune 
propriétaire : il rêve, non le travail , mais le 
repos des champs, avec Tityre et Mélibée, avec 
les amis d’Horace. Il se dit qu’il serait bien 
doux d’aller vivre dans sa terre , d’y narguer 
les ennuis , d’éloigner les devoirs compromet- 
tants ou les inutiles efforts de la vie publique , 
de n’être ni conseiller municipal, ni maire dans 
sa commune, de se contenter de bien gérer son 
domaine , d’y vivre à, sa guise et surtout d’y 
bien vivre. Voici une nature plus vive, entraî- 
née vers le plaisir, qui cite avec orgueil les pré- 
ceptes épicuriens d’Horace et ses vers anacréon- 
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tiques, qui connaît Délie, Lesbie, Cynthie, et 
qui s’empresse de traduire ces noms surannés 
par les noms de beautés plus modernes et beau- 
coup plus populaires. Un troisième a de la 
fortune, qu’il ne consent pas à appeler une 
honnête aisance : il est porté vers ce qui brille ; 
il a le goût des honneurs ; il lui faut une car- 
rière rapide ; il n’est pas éloigné de demander 
à la faveur ce qu’il trouve trop pénible de gagner 
par le travail; il est homme à guetter les cir- 
constances favorables, à se pousser par tous les 
moyens, à s’attacher à tous les patrons; il est 
ambitieux, mais pour jouir; ce qu’il aime dans 
le pouvoir, c’est le plaisir, la richesse, l’entou- 
rage , l’enivrement , le tourbillon insouciant et 
facile. Il se rappelle les vers d’Horace, de Pro- 
perce, d’Ovide; il rêve un PoHion ou un Mécène ; 
il soupire après les bienfaits d’Auguste. Quoi 
qu’il ose, il se croira Justifié par de tels exem- 
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pies, et il raffermira sa conscience, les jours de 
scrupule, en se récitant de beaux vers. 

En6n, celui qui a des goûts modestes, hum > 
blés au besoin , qui redoute l’effort , les con- 
cours, les luttes généreuses, les écoles spéciales, 
les carrières libérales, qui ne demande qu’une 
toute petite fonction, suivie d’une autre, et 
d’une autre encore, ambition non déraisonnable, 
puisque la France développe si puissamment 
la centralisation et ses rouages administratifs 
qu’on peut entrevoir 1e jour où il y aura autant 
de fonctionnaires que de Français, celui-lèi 
répète toute sa vie, avec une reconnaissance 
qui varie d’objet et une satisfaction qui ne varie 
pas, le fameux vers de Virgile ; « Un dieu nous 
a fait ces loisirs, u 

Deus nobis hæc otia fecit. 

J’ajouterai, messieurs, qu’il y a dans cet 
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abaissement des citoyens , sous Auguste , dans 
cette corruption du sentiment individuel, dans 
cette négation d^a dette envers la patrie, dans 
ces flatteries à outrance , qui vont jusqu’à faire 
d’un homme l’égal des dieux et jusqu’à divi- 
niser ses prétentions et ses erreurs, il y a dans 
l’ensemble de cette poésie un péril inévitable 
pour les littératures qui s’en inspirent. Après 
avoir loué les emprunts que la littérature fran- 
çaise a faits aux Latins , il est impossible de 
dissimuler ce que cet esprit d’imitation a pro- 
duit de mauvais. C’est chez les poètes d’Au- 
guste que les poètes delà Renaissance ont appris 
à comparer aux dieui et aux déesses de 
l’Olympe, non-seulement les rois et les reines, 
mais les maîtresses des rois et les plus vul- 
gaires courtisans. Certes, ce n’était pas une 
inspiration du vieux génie français, qui était 
frondeur, railleur, libéral, ami de l’indépen- 
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dance, et qui n’avait jamais appris à se mettra 
à genoux devant un maître. Les poctes de la 
Renaissance ont pris ces façons serviles dans les 
livres latins, dans les souvenirs de leur jeu- 
nesse, et ils ont cru faire merveille en divinisant 
leurs contemporains, comme les poètes de l’em- 
pire avaient divinisé les empereurs. N’avez- 
vous pas rougi aussi, messieurs, rougi pour des 
génies que nous admirons et vénérons, en lisant 
certaines pages à jamais regrettables de nos 
classiques français et en constatant à quel degré 
d’adulation sont descendus certains écrivains 
du règne de Louis XIV. Je me demande ce que 
devaient penser les étrangers, les Anglais et les 
Hollandais du xvii* siècle, les protestants de la 
Suisse et de l’Allemagne , quand ils lisaient les 
flatteries, non point du plat Benserade, mais 
de Boileau, mais de Racine, mais de Corneille, 
mais des prédicateurs de l’Évangile et des 
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grands évêques eux -mêmes, transformés en 
courtisans. Ces beaux génies ne croyaient point 
s’abaisser. Pourquoi? Parce qu’ils étaient, dès 
l’enfance, imbus de ces formes serviles, parce 
qu’ils les avaient apprises cent fois dans les 
auteurs du siècle d’Auguste, parce que les for- 
mules s’étaient gravées toutes faites dans leur 
cerveau, parce que l’adulation littéraire se pré- 
sentait aussi naturellement à, leur esprit que les 
mots se présentent aux lèvres de celui qui parle 
sa langue maternelle, parce que la poésie la- 
tine avait été leur nourriture, leur modèle, 
leur idéal , leur rêve, et parce que cette nour- 
riture avait passé dans leur sang. 

Même au xviri‘ siècle, vous voyez que les 
esprits les plus libres, ceux qui revendiquent 
le plus hautement les droits de l’humanité 
n’échappent pas à cette influence, que Voltaire 
lui-même a des flatteries indignes et des tours 
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d’adulation qui provoquent le dégoût du lec- 
teur. Au fond, il croyait se moquer de ceux 
qu’il flattait, mais il n’aurait jamais consenti à 
s’exprimer de la sorte s’il n’avait eu l’autorité 
et l’exemple des poètes d’Auguste. 

Vous comprenez, messieurs, que cette conta- 
gion , si elle a séduit et corrompu des esprits 
d’un ordre supérieur, sera un danger aussi 
pour des esprits plus communs, qui n’écrivent 
pas mais qui flattent, qui ne pensent pas mais 
qui agissent, qui ne font pas de vers mais qui 
se soumettent, qui ne divinisent pas leurs maî- 
tres mais qui sont prêts à tout. 

Or, quel est le mal de notre époque? Nous 
devons nous dire nos vérités en face : le mal de 
notre époque, c’est la langueur des esprits, 
l’abandon de nous-mêmes, le goût du repos, 
l’insouciance, le sentiment individuel substitué 
au patriotisme, l’art de demander beaucoup à 
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ia chose publique et de lui donner peu, la con- 
fiance dans l’État et l’abdication de nos droits 
et surtout de nos devoirs de citoyens. Nous 
croyons nous justifier en imputant le mal à ceux 
qui nous dirigent, et en accusant sans cesse les 
événements supérieurs h notre volonté. Quand 
un peuple est tombé à ce point, il ne doit cher- 
cher la cause de sa chute qu’en lui-même. Il 
est certain que le développement du commerce, 
les inventions multipliées de l’industrie, cin- 
quante ans de paix et de prospérité, l’accrois- 
sement des richesses, les fortunes subites, les 
spéculations scandaleuses, le goût du luxe et du 
faux éclat, un bien-être qui n’a été égalé à au- 
cune époque et qui a pénétré toutes les classes, 
même les plus pauvres, il est certain que tout 
a contribué à créer chez nous un besoin inces- 
sant de jouissances. Le jour où l’homme ne 
pense qu’à ses jouissances, il se détache de la 
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société, il se croit supérieur à tout devoir parce 
qu’il ne voit plus que des besoins. 

C’est là un péril , et un péril grave, messieurs; 
il est temps de le conjurer, il est temps d’y cher- 
cher un remède. Pour nous guérir, nous sommes 
un peu vieux, mais pensons à nos enfants et effor- 
çons-nous de leur donner une éducation plus 
forte, plus morale, plus politique que ne l’a été 
la nôtre. Nous sommes trop Latins avec nos 
maîtres, nous sommes trop épicuriens avec 
Horace, trop languissants avec Virgile, trop 
courtisans avec Auguste. 

Il faut à nos fils, si nous voulons qu’ils soient 
meilleurs que nous, un aliment plus viril et 
plus généreux. Reléguons le latin au second 
plan; il aura toujours un rang, puisqu’il est 
nécessaire à l’intelligence de nos lois, de nos 
sciences, de notre langage même et des mo- 
dèles qui ont inspiré notre littérature, mais il 
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n’aura que le second rang. La plus grande 
part, la plus longue, appartiendra à la littéra- 
ture grecque. Là sont tes sources pures, abon- 
dantes, irréprochables ; là se préparent les phi- 
losophes, les penseurs,, les citoyens, tes hommes 
d’État. Là, vous pouvez mettre entre tes mains 
des enfants les œuvres les plus simples et tes 
plus admirables. Il y a des auteurs sans doute 
que nous devrons écarter. Je ne conseillerai pas 
de leur faire lire Anacréon et Aristophane, ou 
du moins un choix serait nécessaire. Mais, en 
sacrifiant même ces deux poètes, quel immense 
horizon devant nous ! C’est Homère, plein de 
leçons et d’héroïsme, Hésiode avec sa belle mo- 
rale , Solon avec ses exhortations patriotiques ; 

% 

puis Eschyle, Sophocle, Euripide, où l’âme 
apprend à penser avec grandeur et à s’expri- 
mer dans un langage magnifique. Si nous vou- 

I jus des prosateurs, c’est Hérodote, le conteur 

fi 
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merveilleux, dont les récits sont faits pour 
charmer l’imagination de l’enfant aussi bien 
que la raison du vieillard , c’est Thucydide , à 
la fois grand historien, grand politique, grand 
philosophe, c’est Xénophon, qui a sur les lèvres 
le parfum du miel de l’Hymelte et qui en 
même temps retrace avec énergie les exploits 
immortels d’une poignée de Grecs, c'est Platon, 
qui transporte l’âme dans les sphères les plus 
élevées et dont la forme harmonieuse est un 
modèle de proportion et de beauté, c’est Aris- 
tote, qui a guidé le moyen âge, qui est parfois 
aride, mais qui donne aux esprits la netteté, la 
précision, et qui enseigne quels sont les droits 
du citoyen , les règles des États, les constitu- 
tions des sociétés, c’est Théophraste, le plus 
pur et le plus charmant des moralistes , c’est 
Lucien, le plus spirituel et le plus fin des criti- 
ques, c’est Démosthène, l’énergique patriote. 
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c’cst Escliine, c’est Lysias, c’est toute l’école 
des orateurs attiques. 

Calculez, messieurs, le résultat de l’enseigne- 
ment de cette grande littérature. Supposez une 
génération qui, dès l’enfance, serait initiée à 
1a connaissance de la langue grecque , qui 
aurait grandi en se pénétrant de toutes ces 
beautés : elle s’épanouirait, à son insu, à tout 
ce qui est beau, grand, généreux. Elle serait 
au-dessus des convictions systématiques, des 
théories préconçues qui appartiennent à l’âge 
mûr ou à l’esprit de parti ; la nourriture in- 
tellectuelle qu’on lui présenterait chaque jour 
éveillerait sans effort les nobles sentiments qui. 
Dieu merci ! ne sont pas morts aujourd’hui , 
mais qui sont affaiblis ou du moins silencieux. 
L’élévation du sentiment moral, que respirent 
tous les livres grecs, serait la santé et la force 
de notre jeunesse. Je ne parle pas de la phi- 
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losopliie, que les Grecs ont inventée, analysée, 
développée ’i un tel point, que la philosophie 
moderne n’a pu que marcher sur leurs traces; 
mais la morale elle-même a trouvé dans les 
écrivains grecs des intei-prètes si admirables 
qu’ils n’ont pu être surpassés que par 1e chris- 
tianisme; encore plus d’un docteur chrétien re- 
gardait-il Socrate et Platon comme des pré- 
curseurs de la morale évangélique. 

Mais à la morale pratique j’ajoute une autre 
morale qui en est le couronnement, et que je 
serais tenté d’appeler la morale politique. Dans 
la littérature grecque, vous verrez constam- 
ment dominer un sentiment qui est le secret de 
toutes les nations qui grandissent ; le patrio- 
tisme opposé au sentiment individuel. Aujour- 
d’hui, hélas! notre maladie, c’est le sentiment 
* 

individuel, non pas hostile, mais indifférent au 
sentiment patriotique. 
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L’individualisme n’existe peis dans la société 
grecque, le citoyen n’est rien auprès de la cité, 
l’homme est absorbé au profit de l’État, l’in- 
dividu au profit de tous. On naît, on vit, on 
meurt pour la patrie. Les lois sont quelque- 
fois dures et difficiles devant l’ennemi comme 
dans l’intérieur de la cité ; elles exigent le plus 
magnifique déploiement de tout ce que l’âme 
humaine contient de forces pour le bien et pour 
le sacrifice. Il y a là une admirable école que 
les maîtres de la Grèce présenteront sans cesse 
à notre jeunesse. En outre, quel air pur, salu- 
taire, éthéré, elle respirerait au milieu de cette 
atmosphère vivifiante, où la pensée est reine, 
où le seul culte est celui du beau, où les plus 
grands exemples lui sont rendus attrayants, 
irrésistibles, faciles, tant le génie l’enlève par son 
soiifilc et la remplit d’une généreuse ardeur. 
C’est donc la littérature grecque qui est, par 
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excellence, cligne de former des hommes, et sur- 
tout de former des hommes libres. Or, mes- 
sieurs, vous vous rappelez la définition des 
Grecs : « Ceux-là, seuls qui pensent et agissent 
« en hommes libres méritent le nom de ci- 
« toyens. » 


« 
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